



# मीनमेरव

(व्यग्य संग्रह)

फारूक बरीदी

विवेक पब्लिशिंग हाउस  
जयपुर

# मीनमेख फारूक आफरीदी

लेखकाधीन

प्रथम संस्करण 1998



(राजस्थान साहित्य अकादमी उदयपुर के  
आर्थिक सन्योग से प्रकाशित)

प्रकाशक नरेन्द्र बाहरी  
विवेक पब्लिशिंग हाऊस,  
धामाणी मार्केट, चौडा रास्ता, जयपुर-302 003

शब्द संयोजन टेक्नोक्रेट ऑफसेटर्स  
2215, मानकायस्थ का चाक  
चादपोल बाजार, जयपुर-302 001 फोन 313652

मूल्य 100 रुपये मात्र

मुद्रक  
शीतल प्रिन्टर्स जयपुर

---

MEENMEKH (Satires in Hindi) FAROOQ AFRIDY

मरहूम वालदैन मोहम्मद अहसान  
और फखरुन निसा को  
अकीदत के साथ



## सृजन के क्षितिज पर

हिन्दी व्यंग्य लेखन का इतिहास पुराना है और उसकी तासीर अलग-अलग हैं। यदि किसी व्यंग्यकार की तासीर अलग नहीं है तो वह पाठको को प्रभावित नहीं कर पायेगा। एक बात सफल व्यंग्यकार में विशेष रूप से होनी चाहिए कि उसका कैनवाम व्यापक हो। फारूक आफरीदी राजस्थान के उन व्यंग्यकारों में हैं जो थोड़े समय में ही साहित्य सृजन के क्षितिज पर अपनी रोशनी फैलाने लगे हैं।

अपने व्यंग्यों में फारूक आफरीदी ने आज की समग्र स्थितियों चाहे वह सामाजिक हो या सांस्कृतिक, आर्थिक हो या सरकारी तंत्र की, व्यक्ति की हो या समष्टि की अपने हिसाब से उकेरने की चेष्टा की है जो कहीं-कहीं मन को गुदगुदाती है और वैचारिक दृष्टि भी देती है। इनके अधिकतर व्यंग्य समकालीन घटनाओं पर हैं, यह उनकी सजगता है। परिवेश को गहनता से प्रस्तुत करते हुए अपने रंग के छंटे जरूर मारते हैं जो रूचिकर लगते हैं।

व्यंग्यों में आज की व्यवस्था के प्रति उनमें भयंकर आक्रोश है और आक्रोश है उन खोखले व्यक्तियों के प्रति जो मुर्खों के लगे हुए 'महान' बने फिरते हैं। यह कितना अच्छा है कि आज का सृजनकार अपने चतुर्दक यथार्थ के आन्तरिक यथार्थ से परिचित है और उसे लिखते हुए वह अपनी अभिव्यक्ति के तीक्ष्ण प्रहार करता है। फारूक ने अपने को उन सभी स्थितियों में तादात्म्य किया है। अनेक स्थलों में उनका अनुभव प्रखर लगता है।

भाषा के मामले में फारूक बहुत सहज हैं। उर्दू और राजस्थानी के शब्दों के प्रयोग ने भाषा को रवानगी दी है पर सवादों में तीखापन लाने के लिए उन्हें और सतर्क होना जरूरी है।

लेखन की सबसे दुरूह विधा की दृष्टि से यह उनका पहला संग्रह है। रुजन तप है और तप एक दीर्घकाल मागता है। फिर भी मैं व्यक्तिगत रूप से आश्चर्य हूँ कि फारूक में सृजन के कई द्वीप हैं जो इस पुस्तक में जगद-जगह दृष्टिगत हुए हैं। इस पुस्तक का सम्पूर्ण प्रभाव मुझ पर यही पडा है-

ये गुलाब हैं होशियार रहना  
इनकी पखुरिया में काटे भी छुपे हैं

बीकानेर

यादवेन्द्र शर्मा 'चन्द्र'

## अपनी बात

'एक साहित्यिक की डायरी' में गजानन्द माधव मुक्तिबोध ने, इस कथन का मैं अपने अनुकूल पाता हूँ- 'मेरा स्वभाव या सिद्धान्त या प्रवृत्ति कुछ ऐसी है (मेरे ख्याल से जो शायद सही भी है) कि जो व्यक्ति साहित्यिक दुनिया से जितना दूर रहेगा, उसमें अच्छा साहित्यिक बनने की संभावना उतनी ही ज्यादा बढ़ जायेगी। साहित्य के लिए साहित्य से निर्गसन आवश्यक है।' अपन आपको मुक्तिबोध की इसी पगडण्डी का राही मानता हूँ। और इसलिये मेरे अधिकांश व्यंग्य साहित्य की दुनिया से दूर मेरे आस-पास की दुनिया के अधिक निकट हैं।

डॉ. शेरजग गाँ ठीक ही कहते हैं कि सच्चा व्यंग्यकार समाज की कुरीतियाँ को देखता और व्यंग्य बाणा से बाँधता है। इस प्रकार वह दोष सुधार और सामाजिक चरित्र का परिष्कार करता है। विख्यात व्यंग्यकार हरिशंकर परसाई के अनुसार व्यंग्य का उद्देश्य जीवन से साक्षात्कार करना, जीवन की आलोचना करना, फालतू की बातों और पाखण्डों का पर्दाफाश करना है। एक मत यह भी है कि व्यंग्य सम-सामयिकता से जुड़ा होने के कारण ज्यादा कारगर है। साहित्य का मूल सच सत्यम् शिवम् सुन्दरम् है। सर्वकालिकता की नींव में उसकी देन को कम करके नहीं आका जा सकता। आज व्यंग्य विधा अपनी एक स्वतंत्र पहचान बना चुकी है। यही कारण है कि लगभग हर पत्र-पत्रिका में व्यंग्य रचना के लिए प्रतिष्ठित स्थान है।

ऐसा भी माना जाता है कि जो स्वयं पर जितना कसकर व्यंग्य कर सके और अपने-आपको माफ न कर सके वह सफल व्यंग्यकार है। मैं दावे के साथ यह नहीं कह सकता कि इतनी कुशलता या कुशाग्रता मेरे नीतर मौजूद हैं। अलबत्ता मैं इस विचार का पक्षधर हूँ और इसके लिए एक ईमानदार प्रयास के साथ छटपटाहट जरूर रखता हूँ। व्यंग्य लिखते समय मेरे अन्तःस्थल में यह बात सदैव उपस्थित रहती है। जय-तय कोई विचार, घटना या परिस्थिति आदमी को असामान्य आवरण के लिए उद्दलित करती है तो उसकी छटपटाहट और परेशानी भीतर से जरूर झकझारती है।



समाज, धर्म, राजनीति की उदात्त अवधारणाएँ सस्कृति को समृद्ध बनाती हैं लेकिन इस समृद्धि पर जब कोई चोट होती है तो उस चोट को मैं भी अन्तर्मन में महसूस करता हूँ। यह वह क्षण होता है जब कलम अनायास चलने लगती है। कलम तब कहती सी प्रतीत होती है कि लिख, समय का साक्ष्य बन और सच को रच। अपराध बोध की बोझिलता से बच। यह कहना बड़ा मुश्किल है कि उस उद्वेलित क्षण का हर मनचाहा उद्घाटित हो पाया है।

अस्सी के दशक में देश के ख्यातनाम व्यंग्यकार शरद जोशी के साथ जोधपुर सूचना केन्द्र में मैंने अपने साहित्यिक मित्रों की एक गोष्ठी का आयोजन किया था। शरद जोशी ने तब कहा था—'भाई, व्यंग्य लिखा नहीं जाता यह तो भीतर से उपजता है। सवेदना जितनी गहरी होगी, रचना ऊँची फसल की भाँति लहलहाएगी।' व्यंग्य के इस शिखर पुरुष ने कहा था— 'फारूक भाई, तुम कवल लिखते जाओ। उस किसान को देखो जो खेत में उग आई सुनहरी बालियों को अपने हाथों में सहलाते हुए प्रफुल्लित होता रहता है लेकिन उसे पता नहीं होता कि वह उसमें से कितने दाने पायेगा अथवा पायेगा भी कि नहीं। जब यह किसान वाला भाव तुम्हारे भीतर जाग जायेगा तो भीतर की पीड़ा से मुक्त हो जाओगे और लिखने का आनंद उठाओगे। प्यार और पीड़ा दोनों का पर्याय बनकर लिखते रहो— लिखते रहो। दुनिया के लिए लिखो। यह मत सोचो कि दुनिया क्या सोचेगी। लोग तो कहेगे ही कुछ भी, कैसा भी।'।

व्यंग्य शिल्पी लतीफ़ घोषी से जब एक साक्षात्कार में पूछा गया कि व्यंग्य रचना का क्या औचित्य है तो उनका जवाब था—'व्यंग्य—लेखन एक उद्देश्य परक लेखन है। यह विसंगतियों, अनाचार, दुराचार, बेईमानी, भ्रष्टाचार, स्वार्थ सिद्धि पाखण्ड आदि के विरुद्ध आम आदमी के मन में अरुचि पैदा कर स्वस्थ मानसिकता के निर्माण के लिए ही लिखा जाता है। व्यंग्य लेखक को ईमानदारी से अपने व्यंग्य धर्म का पालन करते हुए सतत लेखन बनाए रखना जरूरी है तथा अपने लेखन में सत्कर्म की आस्था रखने के उद्देश्य से ही व्यंग्य रचना प्रक्रिया को जारी रखना है। जब तक समाज में विसंगतियाँ हैं, व्यंग्य लेखन की माग बनी रहेगी और व्यंग्यकार को अपना व्यंग्य धर्म और सामाजिक जिम्मेदारी में अपनी भागीदारी बनाए रखनी पड़ेगी।' व्यंग्य से मेरा भी यही सरोकार है और इसके औचित्य को लेकर सवाल खड़ा करने का कोई औचित्य नहीं है।

विचारों के इसी परिदृश्य में मेरी यह पहली पोथी 'मीनमेख' पाठकों को समर्पित है। मुझे तब एक उत्सव जैसी अनुभूति होगी जब सुधि पाठक इसे पढ़कर अपनी सम्मति से अवगत कराने का किंचित कष्ट करेगे। पत्रकारिता के दौर में दैनिक 'जलते दीप' के कॉलम 'मामूलौराम की डायरी' से व्यंग्य यात्रा प्रारंभ कर लगभग

दा दशक बाद 'मीनमेख' प्रस्तुत करने का साहस जुटा पाया हू। इस साहस में आदरणीय अक्षय गोजा, हबीब कैफ़ी, शौन काफ़ निजाम, पूरन सरमा और भाई डॉ यश गोयल का प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष योगदान रहा है। अपनी मान्यता के अनुरूप मैं पाता हू कि कोई भी लेखक सघ किसी को लेखक नहीं बनाता बल्कि स्वस्फूर्त गुण ही लेखन के प्रवाह को तीव्र बनाते हैं। इसके बावजूद लेखक मंच, प्रगतिशील लेखक सघ, 'रचाव', 'चर्चा', 'शेष' और 'कथा' जैसे मंचों ने मेरे भीतर एक साहित्यिक सचेतना जगान के साथ ही लेखन के प्रति समर्पित भाव का रचाव किया है। मुझे यह भी अहसास है कि व्यंग्य का रास्ता चुनने और गहराई तक गोता लगाने की दृष्टि विकसित कर लेने का काम कठिनाइयों से भरा है।

यशस्वी उपन्यासकार, कथा शिल्पी एवं व्यंग्यकार श्रद्धेय यादवेन्द्र शर्मा 'चन्द्र' ने मुझ अकिञ्चन की इस पाण्डुलिपी को अपने दृष्टिपथ से निकाला है। यह मेरे लिए गौरव की बात है। 'मीनमेख' के लिए उनकी अक्षर कृपा मेरे लिए अमूल्य थाती है।

मैं उन सभी सहृदयों का आभारी भी हू जिन्होंने समय-समय पर प्रकाशित मेरी विभिन्न व्यंग्य रचनाओं को पसंद किया और प्रोत्साहित करने के द्वार खुले रखे।

42/27/3, स्वर्ण पथ  
मानसरोवर, जयपुर-302 020

फारूक आफरीदी



## अनुक्रम

मुकुट नहीं मान का भूखा है वह	1
नौकरी नेकीराम की	4
अपनी छवि सुधारियो जनाब	6
सुपारी से दूर ही रहिए भइया	8
बाबा। फिर लो एक अवतार	10
उखड़ा उखड़ा मुखड़ा	14
रात अभी बाकी है बात अभी बाकी है	17
एक रथ यात्रा और हो जाए	19
एक सूत्रीय कार्यक्रम	21
चल पड़ो चुपचाप	23
कथा सेवा और सुधार की	26
एक और विज्ञान - चम्पोलोजी	28
मान न मान में तेरा मेहमान	30
बुद्ध बचसे से बोधिसत्व	34
मेडम राजनीति का जादू टोना	37
बजर बद्दू का अभिनदन	40
फाइलों की शवयात्रा	44
अतिथि दानवो भव	50
तरकीब सिंह का साहित्य सृजन	53
अभी आप इतजार कीजिए	57
शभूजी की सालगिरह	61

राग मुख्याधार	65
नौ मन तेल कहा से आए	69
अपराध नहीं अपवाद का मामला है	71
अस्थिरता का आनंद	73
गालिया घी की नालिया	75
वाह विकास कहिए जनाब	77
खूटी ताण प्रजाति के पुरुष	80
में भी दावेदार हूँ	83
क्या आप सूली पर चढ़ेंगे	86
पत्र युद्ध के साक्षी	89
शातता नेताजी निद्रालीन आहे	92
अभिनव कम्पनी	95
दल के अरमा आसुओ मे बह गये	98

## मुकुट नहीं मान का भूखा है वह

असली नाम तो उनका सोहनलाल सहीवाला है, लेकिन वे हैं हमारे समाज-शिरामणि। शहर की हर छोटी-मोटी समस्या के प्रति चिंतित होना उनके स्वभाव में है। उनके अपने शब्दों में कहें तो 'सोहनलाल सहीवाला जनता और सरकार के बीच का एक सशक्त सेतु है।' यानी नागरिकों की समस्याओं को सरकार तक पहुंचाने और सरकार द्वारा जनहित में की जाने वाली घोषणाओं को जनता तक पहुंचाने में वे कारगर भूमिका निभाते हैं। बकौल सोहनलाल सहीवाला समाज की सेवा के बिना जीवन निरर्थक है। मनुष्य सृष्टि का श्रेष्ठ प्राणी है। जो मनुष्य अपने लिए जीता है वह निराप्य है। मनुष्य को अपने निहित स्वार्थों से ऊपर उठकर समाज, प्रान्त और देश की सेवा करनी चाहिए तभी जीवन की सार्थकता है। यह समाज का उत्तरदायित्व है कि ऐसे निःस्वार्थ समाजसेवी का सम्मान किया जाये ताकि और लोगों को भी प्रेरणा मिले तथा वे समाज सेवा के क्षेत्र में आगे आए। जो समाज प्रतिभाओं का सम्मान करना नहीं जानता, वह समाज मिट जाता है।

गौरतलब यह है कि सोहनलाल की पीड़ा को अब तक किसी ने नहीं पहचाना। समाज की सेवा में उन्होंने अपने जीवन के साथ बसन्त होम कर दिए, लेकिन उनकी सेवाओं का समाज कभी उचित सम्मान नहीं कर पाया। वे कहते हैं कि जिस समाज को दीर्घकालीन सेवाएं दे रहे हैं उसने हमारे पौराणिक और परम पूज्य पात्रों से भी सबक नहीं सीखा। मर्यादा पुरुषोत्तम राम को भी चौदह वर्ष का वनवास ही सही लेकिन बाद में तो राजपाट मिल गया था। आज ही की बात कर तो पाएंगे कि जिन लोगों की टांगें कन्न में टग रही थीं, उन्हें राजनीति में चास मिलते ही मुरझाये चेहरे गुलाब के फूल की तरह खिल उठे, गर्दन हिलनी बंद हो गई, गाल टमाटर की तरह लाल हो गए। ऐसे लोगों को युवजन बूढ़े-खूसट कहते थकते नहीं किन्तु सम्मानजनक स्थान पाने के बाद कितने अकड़-अकड़ कर चलने लगते हैं।

बैसाखिया भी बेचारी उनके इतजार में किसी कोने में पड़ी-पड़ी सड़ने लगती हैं। सम्मान की अपनी महिमा होती है, मुरझाया व्यक्तित्व भी दमकने लगता है,

मरियल-सी सूरत मुस्कराने लगती है, मिमियाता-सा मुख मण्डल प्रदीप्त हो उठता है। सम्मान ऐसी चीज है कि मरघट जाने वाली मिट्टी में प्राण फूक देता है। एक बार किसी को सम्मान देकर देखो तो फिर पता चले कि सम्मान पाने वाला व्यक्ति क्या से क्या हो जाता है। सम्मान के मारे गेहूँ से धुन की तरह चिपकने वाला मनुष्य खुशी के मारे आटे से दुश्मनी करना छोड़ मदमाता-सा चलता है। उसका चिडचिडापन खिलखिलाहट में बदल जाता है। गुस्सा काफूर हा जाता है। सच तो यह है कि समाज अगर सोहनलाल सहीवाला को एक बार भी उचित सम्मान दे तो वह अपनी आने वाली सात पीढ़ियों तक को समाज सेवा में खप जाने का पट्टा लिख कर दे सकता है। लेकिन, समाज उनकी सेवाओं को फूटी आख नहीं देखता तो वह अन्तर्वेदना से न भरे तो और क्या करे।

सोहनलाल सहीवाला की अखबार के सम्पादकों से भी गभीर नाराजगी है। वह उनके समाज सेवा के अभियान में साथ देने की बजाय बाधक बनते जा रहे हैं। सोहनलाल को शिकायत है कि वह उनका वक्तव्य बहुत छोटा करके छापते हैं। अखबार भले ही किसी भी मालिक का हो लेकिन उस पर समाज का हक है क्योंकि समाज ही उसका अखबार खरीदता है, समाज की ही उसमें खबरें होती हैं, अखबार भी एक सेवा का उपक्रम है और उसमें प्रकाशन के लिए दी जाने वाली हर खबर को छापना संपादक की नैतिक जिम्मेदारी है। अखबार में जब चुने हुए नेताओं विपक्ष के नेताओं, बड़े-बड़े सेमिनार-संगोष्ठियां में बक-बक करने वाले बयानबाजों के बयान छापे जाते हैं तो सहीवाला की स्याही से उन्हें भला क्या बैर है। संपादकजी को प्रतिदिन सलाम ठोकने, खींसें निपोर कर अभिनन्दन करने के बावजूद उनके वक्तव्य सक्षिप्त समाचार के कॉलम में छपते हैं, जिसको तलाशने के लिए सवरे माइक्रोस्कोप लेकर बैठना पड़ता है। क्या सोहनलाल ऐसी गयी गुजरी हस्ती है क्या उनके काम की यही कद्र है, क्या उन्हें वर्षों से प्रतिदिन समाचार लिखने के बाद भी समाचार लिखकर देना नहीं आया ? आखिर क्या बात है कि वे समाचार पत्र में उस यथोचित स्थान नहीं देते। सोहनलाल शहर की गभीर समस्याओं पर कई बार प्रधानमंत्री, केन्द्रीय मंत्री मुख्यमंत्री, गृह मंत्री और शासन सचिव, कमिश्नर कलकत्ता आदि को ज्ञापन देते रहे हैं। समाज सेवा की खातिर साइकिल पर भरी दुपहरी वे मारे-मारे फिरते हैं और 'प्रेस काफ्रन्स' बुलाकर ग्रीफ करते हैं सारी रामायण सलीके से 'न्यूज फॉर्म' में टाइप करवाकर उपलब्ध कराते हैं। इसमें भी एक-दो समाचार पत्रों के पत्रकारों के अलावा शेष अपनी अनुपस्थिति दर्शाकर उनकी जन सेवा की उपेक्षा करते हैं। कई बार तो आलीशान हाटल भी बुक किया। लक्ष फिक्स किया माइक लगावाया फोटोग्राफर और टी वी कमरामैन तक को बुलाया लेकिन कोई पत्रकार नहीं

आया। इतनी सारी व्यवस्थाओं के बिल चुकाए और खून का घूट पीकर सोहनलाल सहीवाला चुप रहे। अब जब सबके पास वे पुनः सम्पर्क करने गये तो उन्होंने खीसें निपोर दीं और सभी कमावेश यही कहने लगे - 'सहीवालाजी आपने ख्यामखाह इतना कष्ट उठाया, हम तो वैसे ही आगका वक्तव्य रोज छापते हैं, लाईय। अब द दीजिये हम देख लगे।' दूसरे दिन अखबार देखा तो वही ढाक के तीन पात। निगाडा न समाचार को नींबू की तरह निचाडकर 'सक्षित समाचार' कॉलम में ही छापा।

खैर छोडा, सोहनलाल के स्वास्थ्य पर इसका क्या प्रभाव पडने वाला ह। सोहनलाल का ता समाज सेवा में लगे रहना है। गली में कुत्ता मर जाये ता नगरपालिका को उसे हटाने के लिए अर्जी दे आए, कहीं पाइप लाइन टूट जाये सार्वजनिक हैण्डपम्प खराब हो जाये, कोई टोंटी गायब हो जाये तो जन स्वास्थ्य अभियांत्रिकी विभाग के अभियंता को ज्ञापन पकडा आए, कोई अफसर टू-टा करे तो बडे अफसरा से शिकायत कर आये। एम एल ए, एम पी को तो हर रोज अखबार में भेज जाने वाले वक्तव्य की प्रतिलिपि विला नागा पोस्ट करते हैं। इनमें से अधिकांश का 'ध्यानाकर्षण के लिए धन्यवाद' की पक्ति वाला तोता रट्टू उत्तर आता है, लेकिन सोहनलाल सहीवाला अपना काम जारी रखे हुए है। गभीर समस्या पर तो वे भूख हडताल, धरना आमरण अनशन तक की धमकी दे देते हैं लेकिन जब उन्हें लाग समझाते ह तो वे आदोलन मुलतवी कर दते हैं। आखिर मनुहार के वे कच्चे जो ठहरे। उनका मानना है कि यह प्रचार-प्रसार का युग है। सरकार की बात जनता और जनता की बात सरकार तक पहुंचाने के लिए वक्तव्य ही ब्रह्मास्त्र है। वक्तव्य देते हैं तो अखबार वाले उन्हें 'पेपर टाइगर' कहते हैं। अब बताइये इसमें पेपर टाइगर वाली क्या बात है। सिर्फ टाइगर ही कह दते तो उनका क्या बिगड जाता।

साहनलाल सहीवाला को समाज से अब यह आशा नहीं कि वह उसका सम्मान करगा लेकिन ज्योति की एक किरण अभी भी उन्हें दिखाई देती ह। यह किरण है सरकार यानी किसी सरकारी अफसर या मंत्री को ढोक देकर समाज सेवा का सम्मान तो प्राप्त किया ही जा सकता है। सहीवाला ने इस दिशा में अब प्रयास तेज करने की ठान ली है। किसी ने कहा भी है - 'किनारे पर बैठे हैं, कभी तो लहर आएगी।' साठोतरा पर सम्मान लेकर ही रहेगे। आदमी सम्मान का ही ता भूखा है। मोहनलाल सहीवाला को किसी मुकुट, स्मृति चिन्ह, शॉल, श्रीफल या प्रशस्ति-पत्र की तलब नहीं बल्कि वह तो अखबार में सम्मानित होने का समाचार ही छप जाए तो सम्मान पान लग। 'आइ मीन' अखबार में सम्मान दर्ज हो गया ता समझो इतिहास में दर्ज हो गया। 'सासा जब तक आशा' - बस यही अवधारणा इस समाज शिरोमणि को स्फूर्ति दे रही है।





बज जाते हैं। यह चाय पीने का स्टण्डर्ड टाइम है। यह आदत उन्हाने राजा-रईसा से सीखी है। चाय पीते-पीते ही देश, समाज और दफ्तर के ऊच-नीच की बात होती है। एक अच्छे शहरी के नाते इन सबकी चिन्ता करना भी तो जरूरी है। इसके बिना तो देश रसातल में चला जायेगा। इस गभीर चर्चा के चलते पाच बजे का टकारा बजने लगता है। चौकीदार चिह्ने लगाता है- चात्रा उठो! कमरे का ताला टागाना है। बस पकडनी है घरना रात बीघी-बच्चों से दूर यहीं पडे-पड तपस्या करनी पडेगी।

इस दफ्तर में नेकीराम अर्दली बनकर आय थे और तरक्की के कई पायदानों पर चढकर आज अफसर के ओहदे तक पहुच गये हैं। नकीराम को याद नहीं कि उन्हाते किमी का भला किया हो। कभी किसी का बुरा भी नहीं किया। जब फाइल पर कोई चिडिया ही नहीं बिठाई तो किसी का दुग कैसे हाता। यही उनके लिये सुख की पूजी है। भर्ले और भोले नेकीराम ने धेतन बिल और उपस्थिति पजिका को छोडकर अन्यत्र कहीं भी हस्ताक्षर नहीं किये। नेकीराम न पैंतीस साल पहले जो पैन् खरीदा था उसकी स्याही आज भी नहीं सूखी और निब भी नया अटग है। है न नकीराम एक कामयाब नौकरशाह - प्रेरणा लेने लायक। □

## अपनी छवि सुधारिये जनाब

मेहता मखतूरमल मेरे मुहल्ले की शाला के मास्टर और मोतबिर आदमी हैं। बदले हुए युग में भी लोग उन्हें बड़ी इज्जत देते हैं वरना बेचारे मास्टरजी को तो मखौल ही उड़ाई जाती है आजकल। यही मास्टरजी आज सवेरे-सवेरे मेरी चौखट पर दस्तक देने आये। बड़े हताश और निराश। ऐसी अवस्था में मैंने उन्हें पहली बार देखा। मुझसे कहने लगे- भइया जी, आप राइटर लोग हो सोसायटी की क्रीम हो और सारी ऊच-नीच समझते हो। जरा यह तो बताओ कि मेरी छवि खराब है क्या? यह सुनकर हसने को जी चाहता था लेकिन मास्टरजी को गभीर पाया तो मुझे तरस आया। मैंने कहा- शकल सूरत से तो छवि अच्छी लगती है फिर किसने आपकी छवि पर ग्रहण लगा दिया?

वो स्साला अफसर आज शाला निरीक्षण पर आया था। मुझसे बोला- 'मेहता, अपनी छवि सुधारो।' अफसर की बातचीत से फ्री होकर मैं सीधा बाथरूम भागा। चेहरे को आइने के सामने रखकर पूरा मुआयना किया। बाला को सजा-सवरा पाया। चमेली के तेल की खुशबू आ रही थी। कपड़े भी लाट्री से धुले हाने के कारण चमक रहे थे। मन में सोचा कि इतना भर होने के बावजूद छवि कैसे खराब हो गयी।

मेहता को मैंने समझाया- मास्टर जी यह तो इस सदी का मुहावरा है। मास्टर जी होकर भी नहीं समझे तो बच्चा को क्या खाक पढाते हो। पहले मेरे दो प्रश्नों का उत्तर दो। ट्यूशन के क्या हाल हैं? मास्टरजी बोले- सुसरे स्कूल में जितने छोकरे पढने आते हैं उससे कहीं ज्यादा तो मेरे घर पढने आते हैं। मैंने दूसरा प्रश्न किया- इतनी कमाई करते हो तो ऊपर वालों को खुश भी रखते हो कि नहीं? मेहता के मुख का जुगराफिया एकदम बिगड गया और बोला- नहीं, यह तो मैंने कभी सोचा ही नहीं।

मेने भाप लिया कि मेहता की छवि यहीं से खराब हुई। तुरन्त समझाया- बंधु, समझदारी से काम लो। अपने अफसर की मुट्ठी गरम करो और देखो कि तुम्हारी छवि निखरती है कि नहीं। मास्टर हो तो दीन-दुनिया की खबर रखा करो भाई। मुट्ठी गरम करने के भी दो तरीके हैं- कैश और काइड। जो जचे वो करो। मास्टरजी का

माथा शायद कुछ ज्यादा ही चाली था। मास्टर बिना उदाहरणा के मानन-समझने वाला प्राणी नहीं था।

मैंने उदाहरणा का बस्ता खाला। देखो मेहताजी, पिछले बीस साल से साहित्य अकादमी वाल मुझसे कह रह हैं कि लिक्खाड लठ मत मार बल्कि अपनी छवि सुधार। मैं अगर अपनी छवि सुधार लेता तो चार किताब अत्र तरु छप जातीं, उन पर पुरस्कार मिल जाता और साहित्य शिरोमणि का सम्मान पाता। बस यह छवि ही नहीं सुधार पाया। अब दूसरा उदाहरण ले। अपन मौनी बाबा ने पार्टी और खुद की छवि सुधारने का जोरदार अभियान चलाया था। एक झटके मे दिग्गजा को उखाडकर दरिया मे फेक दिया। मौनी बाबा के ऐसे दुर्दिन आये कि खुद उनकी छवि बिगड गई और जिनकी बिगडी हुई थी, केसर-पिस्ते का दूध पीकर उन्टाने अपनी छवि सुधार ली। छवि सुधार तो ताकत की खीर है। भुजबल हो या मुट्ठी बल। दोनों हों तो सोने म सुहागा।

अपने विधायक भगदौडीलाल को ही देखो। उन्ह छवि सुधारने के लिये डाट पिलाई गई थी। भगदौडीलाल ने हाईकमान को एक पेटी पहुचाई तो उनकी छवि सुधार गई। इधर उनकी छवि सुधरी और उधर काबोना मत्री की कुर्सी मिली। पासा ऐसा पलटा कि उलटा हाईकमान मुख्यमत्री को कह रहा है कि अपनी छवि सुधार लो वरना हमार पास तुम्हारा रिप्लेसमट तैयार है। एक उदाहरण और लो। पिछले दिना अफसर-ए-आला ने हमारे हैंड साहब को बुलाकर फटकारा। उसका लब्बा-तुबाब भी यही था कि मिस्टर अपनी छवि सुधारो वरना ऐसी जगह पटक दिये जाओगे कि लोग कहेगे इस सडान्ध से दूर रहो।

हमने कहा- मेहताजी सुनो, कल को तुम्हारा कहीं ट्रासफर हो गया तो यार लोग यही कहेगे न कि उसकी ता छवि ही खराब थी। मास्टरजी ने मरे उदाहरणा को गीता के प्रवचन की तरह सुना और नमस्ते करके चला गया। बाद म पता चला कि उनकी छवि सुधार गई। उसके अफसर ने निरीक्षण प्रतिवेदन म लिखा- 'मिस्टर मेहता इज एन इटलिजेंट एण्ड आनेस्ट टीचर ऑफ दी सासायटी।' □

## सुपारी से दूर ही रहिये भड़या

आजकल सुपारी के व्यापारी परेशान हाल हैं। उनकी सुपारी का धधा चौपट हो रहा है। लोग वार-त्यौहार उनके यहा से पहले इतनी सुपारी खरीदते थे कि सुपारी के भाव आसमान छूने लगे थे लेकिन अब पता नहीं सुपारी को किसकी नजर लगी कि सुपारी गोदाम म पडी सड रही है ओर कोई आये भाव भी खरीदने नहीं आता। हमने अपने पडोसी सेठ सतूमल को एक दिन यू ही चलते-चलत पूछ लिया कि भाई, चिकनी सुपारी है क्या! वह गरीब सकपकाया। बोला—भाई साहब, क्या मजाक करते हो! हम बोले—नहीं भाई, हम क्या मजाक करने लगे। हम सचमुच चिकनी सुपारी चाहिये। हमारी बेगम इसकी बडी शौकीन है। वह तो फुरसत मिलते ही सुपारी चबाने लगती है।

सेठ सतूमल ने अपनी व्यथा कथा सुनाते हुए कहा—भाई साहब, आजकल लोग सुपारी चबाने नहीं किसी को 'उडाने' के लिये लेते हैं। इसलिये हमने तो इसका व्यापार करना ही छोड दिया है। अब गुटखा खैनी और लौंग का धधा शुरू कर दिया है। वह हमें सलाह देने लगा कि आप भी सुपारी का इस्तेमाल करना छोड दे वरना कभी लेने के देने पड जायगे। घर मे सुपारी रखना छोड दे अन्यथा कोई सिरफिरा आपसे सुपारी लेकर आपकी ही जान के पीछे पड जायेगा। आपके घर मे बहू-बेटिया हैं तो जवाई भाई भी हागे, कभी जवाई ने आपकी बेटी को मौत के घाट उतारने की सुपारी ले ली तो बेटी से हाथ धो बैठोगे और जिन्दगी पर रोते-रँकते रहोगे।

हमारे मन म भी खटका हुआ। आये दिन अखबार मे भी ऐसी खबरे छपती रहती हैं। दाऊद के आदमिया ने मुम्बई को उडाने की सुपारी ली थी। मानव बम बनी एक देवी ने राजीव गांधी को उडाने की सुपारी ली थी। इंदिराजी को भी सुपारी लेकर गोलियो से भूना गया था। कभी खैरनार को उडाने की सुपारी लेने वाला चर्चा में रहता है। यह सुपारी क्या हुई किसी की मौत का परवाना हो गया। अमीर लोग आये दिन सुपारी देकर कभी अपने करोडपति ससुर को तो कभी अपनी बीवी की सम्पत्ति हडपने

व लिय किसी का सुपारी देते हैं। कभी कोई नेता अपने हाईकमान का धराशायी करने के लिये सुपारी देता है तो कभी कोई अभिनेता अपने विराधी का मुह हमेशा के लिये बंद करने के लिये किसी को सुपारी देता है।

भई, हम ता अपने घर आये मेहमानो की सवा चाकरी के बाद उन्हे विदाई देते समय इलायची-सुपारी ऑफर करते हैं। एक दिन वेगम की एक सहेली ने भी हमे याद दिलाया था कि यह इलायची-सुपारी ऑफर करना बंद करो। कहीं किसी ने आपको उडाने की सुपारी ले ली तो भरी जवानो मे उसकी एक सहेली विधवा हो जायेगी। पहले तो हमे यह सब एक मजाक लगा लेकिन मतूमल से बात करने के बाद अब वास्तव मे डर लगने लगा है। भाड म जाय यह सुपारी। अब हम भूलकर भी इसे घर मे नहीं रखेगे। मान लो हमने भी कभी गलती से सुपारी ले ली तो सिर पर खून सवार हो जायेगा। कहते हैं जो सुपारी ले लेता है वह खून करने के ग्राद ही राहत की सास लेता है। हमने तो पान भी अत्र बिना सुपारी का रजाना शुरू कर दिया है।

नौकरी करने से पहले हमन सोचा था कि कोई धधा नहीं मिला ता सुपारी ही बेच लेगे। सुपारी की शौकीन खूबसूरत महिलाआ के चेहरे तो रोजाना देखने को मिलेंगे लेकिन अब तो सुपारी का नाम सुनते ही जिस्म मे कपकपी छूट जाती है। काइ अजनबी आदमी मिलता है तो यही लगता है कि कहीं वह हमे उडाने की सुपारी लेकर तो नहीं आया है। सेठ सतूमल और उसके जैसे दूसरे व्यापारी रोते हैं तो गलत नहीं है। आप भी डर गये न सुपारी स। हा, भई। दूर ही रहिये इस सुपारी से और सुपारी लेने वालो से। इमी में अपुन का भला है। □

5

## बाबा! फिर लो एक अवतार

महात्मा गांधी की जय! बच्चे समवेत स्वर में बोल उठे—'महात्मा गांधी की जय!' मुसद्दीलाल उधर से ही गुजर रहे थे। गांधीजी की जय-जयकार सुनकर वे ठिठक गये। एक बार वही स्वर फिर गूजा। जयघोष से मुसद्दीलाल भावुक हो गये। मुसद्दीलाल स्वतंत्रता सेनानी थे। आजादी की जग में इकलाबी तैवर दिखाने वाले मुसद्दीलाल 50 वर्ष पहले एक अदद साइकिल के भी मालिक नहीं थे लेकिन आज उनके बेटे-पाते समृद्धि के शिखर पर हैं। मारुती वन थाउजेड कार में घूमते हैं मुसद्दी के त्याग और बलिदान की बदौलत। त्याग ही समझो क्याकि बलिदान ही दिया होता तो मुसद्दी आज घूमता-फिरता कैसे नजर आता।

मुसद्दीलाल को सवेरे-सवेरे पैदल सैर करने की आदत है। अपनी सेहत का बे खूब ख्याल रखते हैं। लोग तो यही कहते हैं कि अपनी अच्छी सेहत स ही उन्हाने अपन परिवार की आर्थिक सेहत को सुदृढ आधार प्रदान किया। अपनी सोच को जमाने के हिसाब से ढाला और समृद्धि की दहलीज पर कदम बढ़ाकर परिवार को पाला। सवेरे-सवेरे सैर करने की मेरी भी आदत है। यह आदत कब पडी इसकी तो बस एक धुधली-सी याद है। बरसो पहले जब मैं एक प्राइवेट फेक्टरी में मजदूर था तब सेठ को क्षय रोग न घेर लिया था। घर-परिवार के सारे लोग उनसे कनी काटते थे। किसी डाक्टर ने उन्हें सलाह दी थी कि दवा खाओ लेकिन सुबह-सुबह थोडी सैर कर आओ तो तबियत जल्दी काबू आ जायगी। सेठ ने तागे का इतजाम किया और मुझे बुलाकर हुक्म दिया—'मियाजी, तुम मुझे सवेरे-सवेरे जग सैर कर दिया करो।' मैं ठहरा उनका ताबदार। इकार करने की जुरत तो कर ही नहीं सकता था। बस ऐसे ही यह बदा भी सैर करने का आदी हो गया। मुसद्दीलाल से मेरी जान पहचान इतनी ही है कि हम दोनो सैरिये हैं। मुझे मुसद्दीलाल इसलिये भी अच्छे लगते हैं कि उन्होंने स्वतंत्रता का इतिहास जीया है। आजादी की त्रासदी का बखान बे रोचक और रोमाचक ढग से करते हैं और यह मेरी दिलचस्पी का विषय है।

सैर क दौरान आते देख मुसद्दीलाल न हाथ हिलाकर मेरा अभिवादन किया।

प्रत्युत्तर में मैंने भी हाथ हिलाया और हम साथ-साथ सैर करने लगे। वैसे वे बहुत बातूनी हैं लेकिन आज उनके श्रीमुख से कोई बोल नहीं फूट रहे थे। मैंने कुरेदा—'मुसद्दीलाल जी, आज सवेरे-सवेरे किस साध में डूबे हो?' इतना सुनते ही वे फूट पड़े—'बधु, मैं क्यों डूबने लगा, डूबेगा तो यह देश। मासूम बच्चा को गांधी जयन्ती पर भूखा-प्यासा गली-मौरल्ला में दौड़ाया जायेगा। क्या खाकर दौड़ेंगे बच्चे। गांधीजी के नारे लगाते-लगात कुछ हाफ जायेंगे, कुछ विलखेंगे तो कुछ मरणासन्न हो जायेंगे। यह सरासर अन्याय है यार। गांधीजी से इतना ही प्यार है तो अध्यापक की ही रैली निकलवा दो। ये मास्टर खा-खा कर मोटे हो रहे हैं। नेतागिरी कर रहे हैं। किसी भी नेता की पुण्य तिथि हो या जयन्ती लेकिन कहर बच्चा पर ही बरपा होता है।'

'ऐसी बात नहीं है मुसद्दीलाल जी, राष्ट्रपिता का स्मरण और उनके प्रति बच्चों में सम्मान की भावना जगाना इस तरह के आयोजनों का मकसद होता है। आप तो आजादी के दीवाने रहे हैं। आप जरा नजरिया बदलकर सोचेंगे तो मेरी बात से सहमत होंगे।' मैंने समझाने के अंदाज में कहा।

मुसद्दीलाल जी आसानी से सहमत होने वाले नहीं थे। वे अध्यापक भी रह चुके हैं। हो गये शुरू कहने लगे—'बधु, भूल जाओ गांधी को। आजकल अपने दूसरे गाल पर कौन चाटा खाता है। अहिंसा की बात करो तो लोग लाठी, तलवार और पिस्तौल से वार करते हैं। गांधी को अपना आदर्श बनाने वाले भूखे मरते हैं कोने में अकेले पड़े गुमनामी की जिन्दगी जीने को विवश किये जाते हैं। पिछड़े कहलाते हैं। दुनिया चन्द्रमा पर पहुँच गयी है और हमारी मानसिकता अभी भी दकियानूसी है। छोड़ा पुरानी बात और जमाने के साथ चलो।'

मैं उनकी बात सुनकर दग रह गया। फिर विचार आया कि यह मुसद्दीलाल सन् 42 के आंदोलन का योद्धा नहीं बल्कि नये युग का गोधा है। उनके अनमोल वचन सुनकर इच्छा जाग्रत हुई कि वे कुछ और खुलासा कर। मेरी भावना को भापते हुए वे बोलने लग—'मेरे बच्चों को देखो, वे आज कराड़ों में खल रहे हैं। पक्के किराडे हो गये हैं। गैस एजेन्सी पेट्रोल पम्प सिनेमाघर शो-रूम, कपडा मिले और न जाने कितने धंधे हैं उनके पास। मैं कुटीर उद्योग की बात करता हूँ तो हू-हू करते हैं। मेरे पीठ पीछे मुझे सठियाया हुआ करार देते हैं। मैं कहता हूँ भ्रष्टाचार की नींव पर खड़ी इमारतें ढह जायेंगी तो कहते हैं कि आजकल भ्रष्टाचार का नाम ही नहीं। जिसे आप भ्रष्टाचार कहते हैं उसका नाम तो शिष्टाचार हो गया है। कोई धधा करना है तो मुनाफा भी देखना पड़ता है। गैस की टकिया ब्लैक में बेचना पेट्रोल में मिट्टी का तेल मिलाना, सिनेमा के टिकटों का ब्लैक और कपड़े की क्वालिटी में थोड़ी बहुत ऊँच नीच तो चलेगी



ही। बच्चा के रहने के लिये कोठिया और चलाने के लिये गाड़ियो की व्यवस्था की जाती है तो इसम गुनाह थोडे ही हे। स्टेटस के लिये कुछ तो करना ही पडता है।

गुड होगा तो चौंटिया आयेगी। बच्चा के पास पैसा है तो दान-दक्षिणा करेगे ही। सन्त से सन्तरी तक चौखट पर आते हैं। जन साधारण की दशा तो किसी भी युग म नहा सुधरी। यह सुधरी है न सुधरगी। मर बच्चा न अपन पुरुपाथ स सब कुछ किया है। जन साधारण को कोई रोकता तो नहीं है। कर पुरुपार्थ और कमायें धन, कौन हाथ बाधता है। जन साधारण हाथ पर हाथ धरे बैठा रहे तो कोई क्या कर सकता है। हाथ हिलाये तो उसका धन भी स्विस बैंक मे जमा हो सकता हे। इसमे गाधी बाबा क्या करेगा।

मुसद्दीलाल क उच्च विचार सुनकर हम अपने सादगी भर जीवन से एक बारगी घृणा होने लगी लेकिन हमने अपने आपको सभाला। बोला—‘मुसद्दीलाल जी आपका फर्ज बनता है कि अपने बच्चो को गाधीजी का जीवन दर्शन अपनाने के लिए प्रेरित करे। ऐसा नहीं किया गया तो हम अपनी जडे खुद ही खोद लेंगे। आज तो पार्शचात्य सस्कृति अपनाने वाले लोग भी गाधीजी के जीवन दर्शन को अगीकार करने लगे हैं।’

वे पलटकर बोले—‘यह अच्छी बात है कि विदेशी लोग गाधी सस्कृति अपनाये और हम पार्शचात्य सस्कृति। इसी से विश्व बहुत्व बढेगा। आप जरा इधर नजर दौडाइये कि हमारे यहा गाधीजी की बुनियादी तालीम की तरफ कितना अधिक ध्यान दिया जा रहा है। देश को सम्पूर्ण साक्षर करने का सकल्प लिया जा चुका है। सब निरक्षर अगूठो मे कलम थमा दी जायेंगी। इससे एक बडा फायदा तो यह होगा कि साक्षरता का ढोल हम अन्तर्गर्णीय स्तर पर पीट सकगे। फिर लोगो मे इतनी तमीज ता आयेगी ही कि वे रेल या बस का टिकट खरीदने से लेकर उयम सफर करने तक की प्रक्रिया म सलीके से ‘क्यू’ मे खडे होना सीख सकेगे। इसके अलावा राशन की लाइन, मिजली-पानी के मिन् जमा कराने की लाइन म शांतिपूर्वक खडे होना तो सीख लेंगे। बुनियादी तालीम के अभाव मे मूखों की भीड ख्वामखाह अफरा-तफरी मचाती है।’

‘तो यह भी बता दीजिये कि जन कल्याण की दृष्टि से गाधीजी के विचारो को हम किस सीमा तक अगीकार कर ?’ मैंने प्रश्न किया।

मुसद्दीलाल ने विचारक मुद्रा म कहना शुरू किया—‘गाधीजी कुटीर उद्योग के पक्षधर थे। आज घर-घर शराब की कच्ची भट्टिया कच्ची बस्तियो मे मौजूद हैं। इसने कुटीर उद्योग का रूप ले रखा है। चुनाव के दौरान अग्रेजी शराब की बोटल बाटने की बजाय नोटा की गड्डी पकडा दो। शराब अपन आप जरूरतमदो तक पहुच जाती है और उसका नशा मतपत्र पर मुहर लगाने तक बना रहता है। गाधीजी क प्रदेश मे

अगर शराब नहीं बिकती तो क्या हुआ, अन्य जगहो पर तो खुले आम देशी और अग्रेजी शराब के ठेके नीलाम हो रहे हैं। दिन दूनी और रात चौगुनी चादी कूटी जा रही है। सरकार का भी क्या कसूर है। गाधीजी के सारे विचार मानने लगे तो विकास के लिये धन कहा से आये। विकास और विचार दोना मे से किसे प्राथमिकता दे—ये तो सोचना ही पडेगा वरना देश चलेगा कैसे।

अब रही बात गरीबी दूर करने की तो गरीबी तो गरीबी बल्कि गरीबो तक को मिटाने के लिये कसर कस रखी है। महगाई इतनी बढा दी गई है कि गरीब का जीना मुहाल हो गया है। मजबूत रीढ का गरीब ही जिन्दा रहेगा। जो बच जायेगे उनके लिये कल्याणकारी योजनाए बनी हुई हैं। कर्ज लो और आत्मनिर्भर बनो। अब कर्ज लेकर घी पी जाओगे, दूसरी दुल्हन ले आओगे या माता-पिता का श्राद्ध करोगे तो उसमे किसी का क्या दोष। कर्ज से गरीब अपनी गरीबी दूर कर ले या खुद को मिटा ले। यह सोचना गरीब का काम है—गाधीजी उन्हे बताने के लिये परलोक से तो आने से रहे।

मुसद्दी ने अपना बयान जारी रखते हुए कहा—'गाधीजी कहते थे कि मितव्ययी बनो। मूर्ख जनता बचत तो करती नहीं और चिह्न-पों भचाती है। गाधीजी को अपना आदर्श बना ले तो सुख की नींद सो सकती है। माना कि जनता गाधीजी की तरह नगे बदन नहीं रह सकती लेकिन रेडीमेड गारमेट की सुविधा तो ले सकती है। इससे न कपडा खरीदने का झंझट न दर्जी के आगे मिमियाने की जरूरत। गाव-गाव अब सिले-सिलाये घस्त्रो के ठेले लगते हैं। सब्जी के भाव कपडे बिकते हैं। गरीब का तो उद्धार ही कर दिया गया है लेकिन गरीब है कि भाग की टेर मे रहता है। अब अगर कोई गरीब यह सोच रहा है कि कोई दूसरा गाधी आयेगा या अवतार लेगा तो करो इतजार।'

गाधीजी के जीवन दर्शन की ऐसी व्याख्या सुनकर मैं मन ही मन मुसद्दीलाल का मुरीद बनने की सोचने लगा। इसी बीच कोई फटेहाल बदा मेरे पास आया और कान मे कहने लगा—'बाबा फिर लेगा अवतार।'

## उखड़ा-उखड़ा मुखड़ा

बाबू इतवारीलाल का मुखड़ा आज उखड़ा-ठखड़ा दिखा। अपने सहकर्मियों को खुश कर देने की कला में माहिर इतवारी आज जब से दफ्तर आया है तब से उसने न किसी फाइल पर चिड़िया बिठाई और न ही उसकी रजी तक झाड़ी। बस बीड़ी पर बीड़ी फूके जा रहा था। एक घण्टे में उसने तारा नाखूनी बीड़ी का आधा बडल फूक डाला। इसके धुएँ से सारे दफ्तर में गंध फैल गयी। हमें महसूस हुआ कि बाबू इतवारीलाल आज किसी मुसीबत में है। उसका दुखड़ा जान लेने की गरज से हम अपनी सीट से उठकर ठीक उसके सामने पड़ी कुर्सी पर जा बैठे।

कुर्सी के चरमराने के साथ ही इतवारी बडबडाने लगा—‘यार, आखिर यह कब तक चलेगा कि इधर एक कर्मचारी जिसके सिर पर छ-छ बच्चे, पिता का श्राद्ध का कर्ज, मकान किराया, बिजली-पानी के बिल बच्चों के स्कूल की भारी फीसों चॉचड़े की तरह चिपकी हों और ऊपर से हर साल एक वेतन आयकर के बट्टे खाते में कहा से डाल दे! यार यह तो सरासर जुर्म है हम पर। गरीब की जोरू आखिर कब तक सबकी भाभी बनी रहेगी!’

इतवारी की बात में कडवाहट भरी थी। उसके तमतमाते चेहरे की रगत से अनुमान लगाया जा सकता था कि वह कभी मनमोहिनी तो कभी चिदम्बरी नक्षत्र की वक्री छाया पर प्रहार करना चाहता था। उसने मुट्ठियाँ भींच लीं। यह हालत देखकर हमारे मन में उसका दुख बाटने की इच्छा जाग्रत हुई।

हमने कहा—‘भई इतवारी, तुम्हें तो इस बात पर फख होना चाहिये कि तुम आयकर दाता हो गये। ‘दाता’ तो विशिष्ट श्रेणी में आते हैं। इस देश में जहाँ करोड़ों लोग गरीबी की सीमा रेखा के नीचे जीवन यापन करते हैं वहाँ तुम देखते ही देखते एक बड़े बाबू होते हुए बड़े रईसों की श्रेणी में खड़े हो गये।

हमारी बात सुनकर इतवारी को जहाँ खुश होना चाहिये था वह उल्टा आग बबूला हो गया। बीड़ी को जोर से अपनी मेज पर बुझाते हुए जोर से चिल्लाया—‘यार, इधर

तो सारी अर्थव्यवस्था चौपट हो रही है और तुम मेरी मजाक के गुब्बारे उड़ा रहे हो। तुम्हें शर्म आनी चाहिये। तुम लोग मेरी मदद नहीं कर सकते तो कम से कम अपनी बत्तीसी पर एक बड़ा ताला अवश्य लगा सकते हो।'

हमने इतवारी से कहा कि खामखाह चीखो मत। हम तो तुम्हारी मदद करना चाहते हैं। हमारे इतना कहने पर इतवारी थोड़ा ढीला पड़ा। अब हम अकड़ गये। हम उठ खड़े हुए तो उसने हाथ पकड़कर बिठाने की कोशिश की। अब हम अकड़ कर अमचूर हो गये। इतवारी ने लाख मित्रों की लेकिन हम नहीं बैठे। हमारी अकड़ बिल्कुल वैसी ही थी जैसे कोई निर्दलीय प्रत्याशी अधिकृत उम्मीदवार की मुद्रा में राक्षस बनकर बैठ जाये और 'रिटायर' होने से भी इन्कार कर दे।

सारा दफ्तर जानता है कि हम फार्मुलेबाज हैं। हमारे यहा भी किसी ज्योतिषी से कम भीड़ नहीं लगती।

'भाई लोगो! क्यों दोनो सूखे तने की तरह तन रहे हो? नौकरीदार आदमी की पीठ में रीढ़ की हड्डी नहीं होती। हम लोग दफ्तर में 'योर फैंदफुल्ली' या 'योर सिशियरली' और घर में 'शेख चिल्ली' होते हैं। दिन भर हुकम अदुली में खड़े रहते-रहते हमारी प्रतिष्ठा घास चरने चली जाती है। हम किस बूते पर अपनी मूछो को ताव देते हैं जी!' रमेश बाबू और जमादार रामदीन एक साथ बरसे।

इतवारी तो पहले ही आत्मसमर्पण कर चुका था। बेचारीगी से बोला—'भाई मैं अपनी जगह बैठा अपना कलेजा फूकते सोच रहा था कि मार्च का महीना सिर पर आ गया है। आयकर से निपटने के लिये कुछ जुगत बिठानी पड़ेगी। मेरे सारे केलकुलेशन्स फैल हो रहे हैं। दस हजार रुपये की बचत करो या दो हजार रुपये वेतन कर राक्षस को चटाओ। इधर कट-कटा कर तीन हजार रुपल्ली तो कुल मिलती है। वेतन की इस तग चादर को ओढो तो कभी पैर नगे और कभी मुह खुला। किराने वाले का कोड़ा और मकान मालिक का मुक्का हर माह चेहरा बिगाड़ देता है। ऊपर से बीवी की कान खिचाई। यह सब तो तब है जब छह बच्चे हो जाने के बावजूद बीवी को शादी की हर सालगिरह पर चक्कर घिन्नी बनाये हुए हू। सैर-सपाटे के नाम पर तो ऐसी बिजली गिरी है कि सब्जी मंडी का सफर ही 'अराउण्ड द वर्ल्ड' लगता है। एक बार भागवान ने हवाई जहाज में सफर करने की फरमाइश कर दी थी तो हमने ऐसे हवाई किले बनाये कि आज तक उसकी उड़ान भर-भरकर मुझे धिक्कार रही है। करू भी क्या, अगर झासा पट्टी नहीं दू तो घर की गाडी पीदे बैठ जाये। इधर यह आयरकर हर साल छाती छीलने चला आता है।

रगलाल को रहम आ गया। बोला—'इतवारी हम तेरी मुसीबत को जड से काट देगे लेकिन पहले कुछ गरमा-गरम हो जाये। अपुन के यहा तेईस आदमियो का स्टाफ

है। बॉस और चपरासियों को छाट दो तो बचे बीस। हम तुम्हे सौ-सौ रुपये उधार दे देते हैं। दो हजार रुपये आयकर में जमा करा दो। घर पर वेतन पूरा ले जाओ। तुम भी खुश और धीवी-बच्चे भी खुश। हर महीने लॉटरी निकाल लेंगे और जिसके नाम से पर्चा निकलेगी उसे सौ रुपये देते जाओ। ये तो सारे मुल्क की समस्या है। जिनावर जूण मे जन्म लेते तो इससे जरूर बच जाते। अब तो बस, घर जाओ और सोने से पहले चिदम्बरी नक्षत्र का ताबीज सामने रखकर उसकी पूजा करो ताकि कटक मिटे। वेतन आयोग ने आयकर में छूट की सिफारिश की है। सिफारिश पर ही आस टिकी है। कहा भी गया है कि आशा अमर धन है।

रगलाल की बात सुनकर इतवारी का चेहरा खुशी के मारे खिल उठा। आव देखा न ताव बीड़ी का बण्डल उठाया और अपने पैरो तले रौंद दिया जैसे कोई गढ जीत लिया हो। इतने में राधे की होटल से रामदीन कॉफी, समोसे और स्वीट पीस ले आया। सभी ने लुत्फ लेकर माल उड़ाया। इतवारी को ढाई सौ रुपये का बिल थमाया तो बेचारे का सिर चकराया पर भरता क्या नहीं करता। मित्रो पर भरोसा जमाया। उसके मन में धुकधुकी होने लगी कि कहीं भरोसे की भैंस पानी में न बैठ जाये। आखे मिच गई जैसे कबूतर के सामने बिल्ली आ गई हो। □

## रात अभी बाकी है-बात अभी बाकी है

एक पुरानी कहावत है- 'सूर्य अस्त और मजदूर मस्त।' यह कहावत भारत जैसे महान देश के लिये ही लागू हो सकती है क्योंकि यहा सूर्योदय और सूर्यास्त दोनों होते हैं। कई देशों में यह कहावत इसलिये अप्रासंगिक या बेमानी है कि वहा सूरज कभी नहीं डूबता। और हा वहा आदमी का वजूद भी जिदा रहता है। वहा का इसान आजादी और गुलामी दोनों मे फर्क करना भी खूब जानता है बल्कि दुनिया के लोगो के लिये वह इसकी अलग-अलग परिभाषाए गढता है।

यूरोपीय मुल्कों मे लोग अपने कर्णधार को तख्त और ताज अपनी मर्जी से देते हैं और नाराज हो जाये तो छीन भी लेते हैं। वहा कर्णधारो के कान जनमत पर लगे रहते हैं और हमारे कर्णधार चुने जाने के बाद अपने कान तिजोरी मे कैद करके सुख की नौद सोते हैं। उन्हें फिर कुछ भी सुनाई नहीं देता। यहा सभी मस्त रहते हैं। मजदूर हो या किसान, कर्णधार को कुर्सी सौंपकर उसे मस्त रहने की छूट देने के साथ खुद भी मस्त हो पडे रहते हैं। यहा मजदूर सुबह जब रोजी-रोटी की तलाश मे निकलता है और शाम तक कोई जुगाड कर लेता है तो दुनिया का बेताज बादशाह बन जाता है। हमारा कर्णधार एक बार कुर्सी से चिपक जाये तो सात पीढियो का जुगाड बिठा कर ही सतोप की सास लेता है, वरना भूखे भेडिये की तरह विलखता-बिलबिलाता दिखाई पडता है। हमारा कर्णधार अपनी जनता को सुख के सुरगी सपने दिखाता है और खुद पीढी-दर-पीढी अपने उत्तराधिकारियो के राज्याभिषेक के लिये मुफ्त का चदन घिसता रहता है।

धृतराष्ट्र और कुम्भकरण से हमारा पुराना नाता है। सत्ता मे बैठे लोग हो या सत्ता सौंपने वाले लोग, दोनों मे इनके चरित्र मुखरित होते हैं। फर्क सिर्फ इतना ही है कि सत्ता मे बैठे लोग कुर्सी पर बैठते ही दिमाग की खिडकियो का रुख मोड लेते हैं और सत्ता सौंपने वाले लोग लाचारगी और लापरवाही की चादर लपेटकर सोये रहते हैं। कर्णधारो को अपनी आखों पर पट्टी बाधकर देश की दुर्दशा पर आसू ढलकाना और जन भावनाओं का सैलाब उमडाकर अपना उल्टू सीधा करना खूब आता है। वे बाकायदा

इसकी रिहर्सल करके सत्ता बाजार में आते हैं। अपनी आंखों पर पट्टी बांधकर भावना में बहते रहना, बार-बार धोखा खाते रहना, माफियाओं के हथिये चढ़ाना, फोरी लाभ के लिये दलालों को सत्ता सौंप देना या गफलत में रहना यहाँ की जनता की पुरानी आदत है। प्रजा चाहे राम राज्य की हो या आज की वेशभूषा के अलावा कुछ भी नहीं बदला है।

कभी मंदिर-मस्जिद, कभी मडल-कमडल तो कभी गैट-सेट, कभी तोप-तमचा तो कभी हवाला-प्रतिभूति घोटाला की प्रत्येक चढाकर मुल्क को खेल का मैदान बना देने के बावजूद भला आदमी चुप है। खिलाड़ियों ने भी अन्तर्राष्ट्रीय मंच पर कभी नाम नहीं कमाया तो देश के कर्णधार क्या नाम रोशन करेंगे इस मुल्क का। कुर्सी मिलने के बाद ये कुर्सी के पाये इतने ऊँचे कर लते हैं कि शोषित-पीडित जनता की आवाज ऊँची सुनाई देती है बल्कि अधिकांश बार तो बिल्कुल सुनाई नहीं देती।

मुल्क के कर्णधारों ने पिछले पाँच दशकों में भ्रष्टाचार का लबादा ओढ़ लिया है ताकि नैतिकता को शर्म महसूस न हो। सिर तो हमारा शर्म से तब भी नहीं झुकता जब हम रोज सवेरे माताओं और बहनो के साथ बलात्कार की खबरे पढ़ते हैं, भूख, गरीबी और तिरस्कार के बावजूद इलेक्ट्रॉनिक मीडिया हमारे मायूस चेहरों को रग-बिरगी मुस्कान से भरने के लिये अर्द्धनग्न नारियों से साक्षात्कार कराता हुआ हमारी संस्कृति की धूल-ध्वजा उड़ाता है। यह सब हमारे कर्णधारों की देन है जो गरीब मुल्क पर अमीरी की चकाचौंध चस्पा करने की बेइन्तहा मेहरबानिया कर रहा है। इस पर भी हम हैं कि पागलों की तरह संस्कृति को अक्षुण्ण बनाये रखने की रट लगाये रहते हैं।

यह फख्र की बात है कि अभी हालात इस कदर बेकाबू नहीं हुए हैं कि अपने आपसे सवाल पूछने की हमारी हिम्मत चुक जाये। अभी मजबूरियों और मुसीबतों का भाड़ा इतना भरा नहीं कि चौराहे पर फूट सके। बहुत कुछ बाकी है अभी। अभी तो सत्ता ने सेवा का त्याग किया है, आखों ने शर्म करना छोड़ा है, खून ने खून से बगावत करना सीखा है, बेटों ने माँ के सीने में गोली दागना सीखा है। अभी तो बहुत कुछ बाकी है। कुछ बीसवीं सदी की पूछ पर बैठकर देखना है तो कुछ इक्कीसवीं सदी के मुहाने पर खड़े हो कर ज्वालामुखी में झुलसते हुए देखना है।

किसी ने ठीक ही तो कहा है -

रात अभी बाकी है,  
बात अभी बाकी है।



## एक रथ यात्रा और हो जाये

अपुन भी देशव्यापी रथ यात्रा पर जाने का एक प्लान बना रह हैं। रथ यात्रा देश की एकता और अखण्डता के लिये निहायत जरूरी है। रथ यात्रा से देश की भोली- भाली जनता थोडा चतुराई सीखती है, उसकी अक्ल में इजाफ़ा होता है, उसकी चेतना जागती है और नौद में सोई आखें खुलती हैं। कुल मिलाकर रथ यात्रा को जन कल्याण की दिशा में समझदार लोगों का एक सार्थक प्रयास माना जा सकता है। कहने की जरूरत नहीं कि जनता इस परम्परा से हमेशा जुडी रही है। जगन्नाथजी की यात्रा हो या महावीरजी की गणेशजी की हो या गणपति की रामजी की हो या कृष्णजी की सारी की सारी रथ यात्राएँ हमारे जन-जीवन का अभिन्न अंग रही हैं। रथ यात्राओं का महत्व हम भली-भाति स्वीकार कर चुके हैं।

चुनाव के लिये जब दुदुभि बजती है तब उससे पहले भी रथ यात्रा निकलती है। एक-दूसरे दल की छोछालेदार स लेकर अपने-अपने दल की उपलब्धियों के ढोल पीटे जाते हैं। आरवासनों की फसल लहलहाने लगती है। यही वह स्वर्ण अवसर है जब आप हथेली पर सरसों उगते देख सकते हैं। रथ यात्रा तब एक साधारण यात्रा न होकर सूर्योदय हुए लोग उजाले में आ जाते हैं। रथ यात्रा भरे देती है। ऐसा नशा कि का आभास कराने लगती है। रथ यात्रा लोगो मे एक नशा भगेडी और दूसरा नशा करने हथेली पर जर्दा-चूना रगडकर खैनी खाने वाले, गजेडी भगेडी और दूसरा नशा करने वाले नरोडी भी अपना नशा इस रथ यात्रा के आगे फीका मानने लगते हैं। इसलिये मित्रो! अपुन की खोपडी मे भी यह बात फिट बैठ गई है कि अगर कुछ कर गुजरना है तो रथ यात्रा निकालो। इस पार या फिर उस पार। आर-पार के बिना यह जो बीच की जिन्दगी जी रहे हैं, इसमे कुछ होने-जाने वाला नहीं। कल फूक निकल जायेगी और इतिहास में नाम भी दर्ज नहीं होगा। जब किसी काबिल ही नहीं तो इतिहास में क्या खाक दर्ज होगा। आज तक न तो कोई घोटला किया न तस्करी, चोरी की न हेराफेरी अथवा सीना जोरी तक नहीं की तो बताइये कर गुजरने लायक क्या उपलब्धि मानी जा सकती है। दुनिया इतनी लम्बी चौडी, दुनिया के रग-ढग नियाले और दुनिया इतनी रग-बिरगो लेकिन इधर हम हैं कि कहीं कोई जिक्र करने वाला तक नहीं। किसी



काबिल नहीं, एक दम गाफिल। किसी महफिल के लायक भी नहीं।

मजे की बात तो यह है कि घर वाली भी हमें किसी काबिल नहीं समझती। कभी-कभी देवी से कहते हैं कि जब हम इतने कागज बिगाड रहे हैं और पाण्डुलिपियों पर पाण्डुलिपिया तैयार कर रहे हैं तो इनकी ठीक से रखवाली करो। एक दिन छपेगी तो दुनिया भर में अपुन का नाम होगा। देवी साफ-साफ कहती है कि तुममें ऐसा क्या है जो तुम्हारी या पाण्डुलिपियों की रखवाली करू। चोर-ठचक्का तक तो इस घर में मुह मारता नहीं और मान लो जो कभी भूल कर बैठा तो अपना सिर दीवार से फोड लेगा। ऐसे कागजों के बण्डल देखकर रद्दी खरीदने वाला भी मुट फेर ले। मित्रियों का वो जो लीपने का न पोतने का। इससे तो बेचारी और बेजुबान दीमक ही दोस्ती कर सकती है।

यारो! हमने फैसला कर लिया है कि अपना लिखा सारा मसाला लेकर हम अब रथ यात्रा पर निकलेंगे। गाव-गाव, शहर-शहर, नगर-महानगर सब जगह जायेगे और प्रकाशको-सपनाको को जगायेगे। भाई जागो, हमारी रचनाएँ छपो। जनता को बतायेंगे कि साहित्य समाज का दर्पण है और इसे धुधला करने की साजिश करने वालों के सामने ताल ठोक कर खडे हो जाओ। साजिश का पदाफाश करने में हमारा साथ दो। जनता को पढने की आदत डालने की पुरजोर शब्दा में अपील की जायेगी। दूरदर्शन और दूसरे चैनलों पर आखे गडाकर अपनी आखें फाडन के लिय किये जा रहे घडयत्र से जनता को सावचेत किया जायेगा। देश की ग्रामीण जनता अभी भी टी वी की टी बी से दूर है इसलिये हमें भरोसा है कि वह हमारे चक्कर में जरूर आ जायेगी और इस 'नेशनल मूवमेंट' में कधे से कधा मिलाकर साथ देगी। एक बडा वर्ग हमसे जुड गया तो हम भी नेता बन जायेंगे। हम भी आश्वासनों की फसल बोयेंगे और ज्याही वह हरियाने लगेगी कि हम 'तुरन्ता भोजन' (यानी फास्ट फूड) की तरह चट कर जायेंगे। जनता का काम है ज्ञासे में आना और हमारा काम इतिहास में नाम दर्ज हो जाने लायक हस्ती बन जाने के लिये हम रथ यात्रा निकालेंगे और जरूर निकालेंगे। हम भी देश भक्ति, राष्ट्र के पुनर्निर्माण, राष्ट्रीय परम्परा सामाजिक समरसता, राष्ट्रीय चेतना के लिये अपना सर्वस्व बलिदान करने का भरोसा दिलायेंगे। भरोसे की भैंस पाडा ले आय तो हमारा क्या कसूर! आगे-आगे यही हुआ है तो पीछे-पीछे भी यही होगा। होई वहि सा राम रचि रात्रा। आप को हमारा न्यौता है कि हमारी रथ यात्रा को सफल बनायें और अपनी ओर से तन मन, धन से सहयोग करें। हमारी मनोकामना है कि हमारी यह रथ यात्रा गाधीजी की डाडी यात्रा जैसी अमरता प्राप्त करले। आजादी की पचासवीं वर्ष गाठ के मौके पर हम भी कुछ कर गुजरने की तमन्ना रखते हैं। आपका कुछ बिगडता नहीं और हमारा काम और नाम हो जायेगा। आप हमारी रथ यात्रा में शामिल होकर हमारा मनोबल बढाइये। हम आपका मनोरथ सिद्ध करेंगे। सिद्ध और साधक की जोडी खूब जमेगी। □

## एक सूत्रीय कार्यक्रम

कोई कहता है देश खतरे में है, कोई कहता है बाघ खतरे में है तो कोई गोडावन को खतरे में बता रहा है। मैं कहता हूँ ईमान खतरे में है तो लोग कहते हैं मैं पागल हो गया हूँ। ईमान और ईमानदारी की आज किसे दरकार है। देश का नाम भ्रष्ट देशों की श्रेणी में आ गया है तो गर्व किया जाता है। बदनाम हुए तो क्या हुआ नाम तो हुआ। आज विश्व में ईमानदार देशों की कहीं कोई गणना या चर्चा होती है क्या। धर्म खतरे में पड़ता है तो देश भर में बचेला मच जाता है। किसी की जमा पूजी डूबती है तो तूफान उठ खड़ा होता है। शेयर गिर जाते हैं तो लोगो को साप सूघ जाता है। सरकार गिरती है तो राजनीतिज्ञों के मुह लटक जाते हैं। व्यापारी आशका के कोहरे में डूबने लगते हैं लेकिन ईमानदारी लुप्त होने पर किसी को कोई खतरा नहीं लगता। आज ईमान का एक टका नहीं बटता।

आज हमें इस बात की चिन्ता ज्यादा सताती है कि ईमानदार आदमी अभी तक जीवित क्यों है बल्कि उसे तो राष्ट्रहित में अभी तक कब्र में दफन हो जाना चाहिये था। ईमान आज जलालत झेल रहा है फिर भी जिन्दा है। कठोर वज्र और कठोर छाती का यह जीव इस ससार से विदा क्यों नहीं हो जाता ताकि लोग सुख की सास ले सकें। ये ईमानदार न तो खाता है न किसी को खाने देता है। सचमुच यह कठोर और निर्दयी है।

पिछले चालीस-पचास बरसों में ईमानदार पर प्राणघातक हमले हुए लेकिन फिर भी यह जिन्दा है। इसकी नस्ल को लुप्त प्राय बनाने के लिये सारे ससार में योजनाबद्ध प्रयास हो रहे हैं। यह सतोष का विषय है कि अब इस अभियान में 90 प्रतिशत तक सफलता प्राप्त कर ली गई है। अब तो बाकायदा एक 'टास्क फोर्स' ईमानदारी को समाप्त करने के लिये काम कर रही है। ईमानदारी पर चौतरफा हमला किया जा रहा है। यह जरूरी भी है क्योंकि जब तक एक प्रतिशत ईमानदारी भी मौजूद रहेगी तब तक दाल गलाने वाले के गले में खतरे की घण्टी बजती रहेगी।

ईमानदार आदमी सारा माहौल खराब करता है। कहते हैं न कि एक मछली सारे तालाब को गन्दा कर देती है। यही स्थिति ईमानदार की है। यह जहा भी रहेगा अपने ईमान पर अडिग रहेगा, अकडता रहेगा, अपने आप पर इतरायेगा, गर्व से फूला रहेगा। इसके विपरीत आज माहौल दूसरा है। सारे कुए में भाग पडी है लेकिन ईमानदार आदमी भाग भरा लोटा नहीं पीएगा वह अपनी ऐडी मारकर कुआ खोदेगा और अपनी महनत से खोदे हुए कुए का पानी पीएगा। ईमानदार आदमी इतना जिद्दी क्यो होता है।

आप खुद देख रहे हैं कि हमारे देश के नेता, अभिनेता, व्यापारी, अफसर और कर्मचारी मजे से खा पी रहे हैं लेकिन यह ईमानदार आदमी अपनी झोपड-पट्टी मे भूखा-प्यासा सबसे अलग रहकर भी बहुमत से जग लड रहा है। मुट्ठी भर ईमानदार लोग भी लाखो खाते-पीते लोगो पर भारी पड रहे हैं। ईमानदारी एक जुनून है और आज इस जुनून का मिटाने की सख्त जरूरत है अन्यथा यह बहुमत वालों को न चैन से जीने देगा न मरने देगा।

देश को ईमानदार जीवों से बचाना होगा। अगर हमें घोटालों में कीर्तिमान स्थापित करना है, हेराफेरी में नम्बर वन बनना है, ऊच-नीच का फर्क बनाये रखना है, अन्याय को न्याय पर विजय प्राप्त करनी है और भाई-भतीजावाद का झण्डा बुलन्द करना है, किसी को पटखनी देनी है, बडबोलापन कायम रखना है, गरीब-अमीर की खाई को चौडा करना है, लोगो को जाति, धर्म, सम्प्रदाय और वर्गों में बाट कर रखना है ता ईमानदार आदमी को मिटाना होगा। यह राह का सबसे बडा रोडा है भले ही वह दिखने में थोडा है। ईमान और ईमानदारी का जो खतरा हमारे सिर पर मडरा रहा है उस मिटाना ही हमारा ध्येय होना चाहिये। इसी एक सूत्री कार्यक्रम पर आज अमल करने के लिये साम-दाम और दण्ड-भेद से काम करने की जरूरत है। बहुमत से तो राज बदल जाते हैं फिर ईमान और ईमानदार की तो बिसात ही क्या है। आखिर क्या खाकर वह मुकाबला करेगा। सकल्प लो और इसकी हस्ती को मिटा दो। □

## चल-पडो चुपचाप

हम भी गजब के भाग्यशाली हैं। कलियुग में रहते हुए कई युगो बल्कि नये युगो में प्रवेश करते हैं। नये युगो में ये प्रवेश हमें हमारा प्रिय नेता कराते हैं। इसक लिये हमें उनका जीवनभर ऋणी होना चाहिये। मैं तो हूँ भाई, आप हैं कि नहीं, यह आप जान।

मैं जब भी अपने किसी प्रिय नेता के श्रीमुख से यह सुनता हूँ कि हम रामराज्य के नये युग में प्रवेश कर रहे हैं तो दिल गदगद हो जाता है। अपनी बगले बजाने और बलियो उछलने को जो चाहता है। चितन-मनन की स्थिति में आने पर मन रामराज्य का इतिहास जान लेने को उतावला हाने लगता है। फिर जब कोई रामायण थमा देता है तो पढ़ने से जो उकताने लगता है और रामायण सीरियल के चामत्कारिक दृश्य मानस पटल पर उतर आते हैं। इससे रामराज्य का रामराज्य जानने का अवसर मिल जाता है और इलेक्ट्रोनिक क्रांति का लुत्फ मुफ्त में मिल जाता है। पुरातन युग से नये युग तक की सुदीर्घ यात्रा का परम आनंद एक साथ उठा लेने में हर्ज क्या है।

एक दिन रामलीला मैदान में जुटी भारी भीड़ देखकर मेरी उत्सुकता बढ जाती है। वहा पहुचने पर पता चलता है कि एक प्रिय नेता उद्घोष करने आ रहे हैं। सोचता हूँ कि जब आ ही गया हूँ तो भाषण का भक्षण करके ही चलो। मन है कि मानता ही नहीं। नेताजी के भाषण का सार समझने लगता हूँ। देश शांति और सह-अस्तित्व के एक नये युग में प्रवेश कर रहा है। दिल कहता है कि अभी पिछले दिनों तो रामराज्य के नये युग में प्रवेश किया था। क्या युग इतना जल्दी बदल गया। दिल कोई जवाब नहीं देता तो मन बैठता हूँ कि शायद उसे नौद आ गयी है। मन है, मन का क्या। गरीब मजदूर थके किसान, पिटे हुए छात्र और बेरोजगार नौजवान की तरह हार कर सो गया होगा। दिल ही तो है और वह भी अपना। दिल को साया हुआ छोडकर मैं शांति और सह-अस्तित्व के नये युग में प्रवेश कर जाता हूँ।

एक दिन अचानक हगामी 'डिबेट' पर आखे टिक जाती हैं। वित्त मंत्रीजी की लुभावनी बातों से इतना 'इम्प्रेस' हो जाता हू कि सारी दुनिया एक तरफ और मैं भी भाषण की रो में बहने लगता हू। आकड़ों के मायाजाल के बावजूद मैं बोर नहीं होता। वहाँ होने वाला शोर भी गौर करने लायक नहीं रह जाता। आप पूछेंगे क्यों? आखिर ऐसी क्या बात हुई कि मैं सम्मोहित हो गया? आपको बताते हुए मुझे प्रसन्नता का अनुभव हो रहा है और इसे मैं आपके साथ बाटना भी चाहूँगा। हुआ यह कि हम अर्थव्यवस्था के नये युग में प्रवेश कर गये थे। यह नये युग का तीसरा दरवाजा था। तीसरी दुनिया के लोग अगर तीसरे युग में प्रवेश करें तो हिन्दी के विद्वान इसे अलकार की सजा देते हैं। हम अलकृत हो रहे थे। इस अलकार के आगे पद्मश्री पद्मभूषण, पद्म विभूषण, भारत रत्न जैसे सम्मान फीके लगते हैं। इन गिने गिनाये अलकारों से कोई नये युग में प्रवेश थोड़े ही कर सकता है। हम थे कि नये अर्थात् अर्थव्यवस्था के नये युग में प्रवेश कर रहे थे। मेरे पास एक पुराना परिचित खड़ा था। उसने मुझे टोका और रोका। कहने लगा- रुकिये जनाब कहा जा रहे हो। हमने कहा- भइया, हमें काहे को रोक रहे हो। हम नये युग में प्रवेश कर रहे हैं। उसने तर्क दिया कि लाला, यह नये युग में प्रवेश नहीं बल्कि यू कहो 'आ बैल मुझे मार'। हमने तर्क दिया कि अब न तो ढग के बैल मिलते हैं न बैल हाकने वाले किसान। बैलों की जोड़ी तो बरसों पहले बिछुड़ गयी। गाय और बछड़े के बीच भी शायद कोई बैर उत्पन्न हो गया। नागौरी बैलों की नस्ल तो वैसे ही सकट में पड़ी है। अब ऐसा बैल है ही कहा जो किसी से भिड सके। हमारे तर्क से उसकी सिट्टी-पिट्टी गुम हो गयी लेकिन उसके चेहरे पर तनाव आ गया। तनाव में सूखा तना बन जाने वाले इस साथी के प्रति हमारी हमदर्दी उमड़ आयी। हमने 'रिलेक्स' कहा तब जाकर उसका चेहरा थोड़ा ढीला पड़ा।

कुछ दिन गुजरे कि हम एक सांस्कृतिक कार्यक्रम देखने चले गये। कार्यक्रम पूरा देखा। तबियत हरी हो गयी। हम हरियाये हुए अपने घर लौटने के लिये उठ रहे थे कि उद्घोषणा हुई- 'प्रिय श्रोताओं! सांस्कृतिक मंत्री आपके सम्मुख अपने अमूल्य विचार व्यक्त करने के लिये मौजूद हैं। आप मौन धारण कर मजेदार भाषण सुनिये।' हमने मौन धारण कर लिया। बनी-बनाई खैनी हथेली से एक ओर कोने में उछाल दी।

नेताजी का मनमोहक उद्बोधन शुरू हुआ- 'मित्रों! हम सांस्कृतिक चेतना के नये युग में प्रवेश कर रहे हैं।' हमारा माथा ठनका। यह क्या, अभी तो अर्थव्यवस्था के नये युग में प्रवेश किया ही था कि इतना जल्दी हम एक और नये युग में प्रवेश करने को मजबूर कर दिये गये। यह युग है कि यम्दूत। मेरी पत्नी भी साथ थी। उसने कहा कि, बाबा,

7

चलो न। आगे ही तो बढ रहे हैं, पीछे तो नहीं लौट रहे। मन ने कहा कि अद्वैतगिनी ठीक ही कर रही है। हमने औरों के साथ सांस्कृतिक चेतना के नये युग में प्रवेश किया। वहा यात्री का कार्यक्रम चल रहा था। उधर दलेर मेहन्दी और गुरुदाम मान अपना कार्यक्रम प्रस्तुत कर घर लौट रहे थे। आयोजक घोषणा कर रहे थे कि अगला कार्यक्रम माइकल जैक्सन प्रस्तुत करेंगे। मैंने सोचा- यार, यह तो मजे हा गये। हो सकता है कि आगे 'ए' ग्रेड की फिल्मे देखने का मिले। हुसैन की सारी कट्रोवर्सियल पेंटिंग्स भी शायद यहा देख पायेंगे। किसी का कोई डर नहीं, इसमें अच्छा कोई युग नहीं। मन ही मन ऊपर वाले से प्रार्थना की- हे भगवन! हमारी सुन। इस युग को इतना लम्बा कर दे जितना समय जय किशन से जैक्सन बनने में लगा हो। बॉलीवुड वाले जिस तरह दर्शकों को फसाकर तीन घंटे का कैद देते हैं वैसे ही हमें एक दीर्घकालीन कैद दे ताकि कुछ चुनिदा फिल्में देख सकें, पेंटिंग्स देख सकें और पुरानी आर्ट का आनंद उठा सकें। कुछ ऐसा कर कि यह जीवन सार्थक हा जाये। अब हमें अन्य किसी नये युग में प्रवेश की चाह नहीं रही।

संस्कृति के नये युग में प्रवेश करते हुए हमें जिम आनंद की प्राप्ति हुई उसे अगर परमानन्द कहे तो कोई अतिशयोक्ति नहीं। कुल मिलाकर हम नये युग में प्रवेश कर गये। यह प्रवेश हमें भीतर तक प्रभावित कर गया। नये युग में प्रवेश करने के लिये ज्यादा प्रतीक्षा नहीं करनी पडी। अगला युग मानवता की सेवा का नया युग था। मैंने एक जासूस छोडा और उससे कहा कि यार, जरा पता लगा कि आगे और कितने युग हैं। वह बहुत शरीफ आदमी था। उसने मुझे बताया कि अभी तो अन्तर्राष्ट्रीय सद्भाव का नया युग, अन्तरिक्ष में एक और लम्बी छलाग का नया युग, गरीबी उन्मूलन का नया युग, रक्षा मामलों में आत्मनिर्भरता का नया युग, स्वास्थ्य सेवाओं के क्षेत्र में नया युग, विज्ञान एवं तकनीकी के क्षेत्र में नया युग और अन्तर्राष्ट्रीय समझौते के क्षेत्र में नया युग आने वाला है। थक-हार कर हम वहीं बैठ गये।

नये युग में प्रवेश करने का मन तो बहुत करता था लेकिन प्रवेश की गति जेट और जगुआर की गति को पछाड रही थी। हम बुरी तरह उकता गये। हमने तय किया कि थोडी 'रेस्ट' मिल जाये तो आगे बढ़ने में कुछ सुविधा रहेगी। यह सोचकर हम सांस्कृतिक चेतना युग के प्लेटफार्म पर लमलेट हो गये। अब किसी को हमें नये युगों में ले जाना है तो वह चिन्ता करे। हम सोचने लगे कि ज्यादा सोचने से कोई लाभ नहीं है। इतनी देर में किसी ने लात मार कर उठाया- 'चलो यहा से नया युग आपकी प्रतीक्षा कर रहा है। हम कराहने लगे तो फिर किसी ने घुडकी दी- 'चल पडो चुपचाप।'

## कथा सेवा और सुधार की

प्रिय मित्रो! आज मैं आपको सेवा और सुधार की कथा सुनाता हू। मुझे विश्वास है आप इसे सत्यनारायण की कथा या कमलेश्वर की कथा के समान ही धैर्य की घूट पीकर सुनने की कृपा करेगे।

सन् 1947 मे 'सेवा' बहन और 'सुधार' भाई मेरे पडोसी थे। दोनों के ही एक साथ रहने के सकल्प लेने के कारण वे विवाह में नहीं बधे। उन्होंने शायद यही सोच रखा था कि जिन्दगी ऐसे ही कट जायेगी। देश स्वतंत्र हुआ तो दोनों बहन-भाई राष्ट्र के कर्णधारो की गोद चले गये। मेरे पडोस वाला घर सूना हो गया। कर्णधारो ने बडे प्यार से इन्हे पाला।

कर्णधार देश के किसी भी कोने में जाते तो सेवा और सुधार साथ-साथ जाते। जन सभाआ से लेकर घर-घर तक इनकी अमर कीर्तिपताका फहराने लगी। सारा देश इनके वशीभूत हो गया। जहा देखो वही इनकी धूम मची होती। लोग इन्हे पलको पर बिठाते और फूल बरसाते। पडोसी होने के नाते मैं भी गर्व से फूला न समाता।

देखते ही देखते सेवा और सुधार देश की राजनीति के पर्याय बन गये। इनके रचयिता तक का सम्मान होने लगा और वे देवी-देवता की तरह पूजे जाने लगे। स्वतंत्रता प्राप्ति के समय देश मे मात्र एक-दो ही राजनैतिक कम्पनिया थी लेकिन शनै शनै इन कम्पनियो मे फूट पडती गई और कई नई कम्पनिया बन गईं। आज तो इनकी सख्या कुकुरमुत्ते और खरपतवार की तरह बढ गई है।

सेवा और सुधार तो दो ही थे। वे भला कैसे बटते। हर कम्पनी यही चाहती थी कि ये दोनो उनके पास रहे। कम्पनियो ने इनका अपहरण करना शुरू कर दिया। सेवा और सुधार जिस कम्पनी के पास होते उस कम्पनी के शेयर ऊची कीमत पर बिकने लगते। एक तरह से सेवा और सुधार खरीद-फरोख्त की चीज बन गये।

सेवा और सुधार कहा तो लोगों की आखों के तारे थे लेकिन कर्णधारो ने इनका बेजा इस्तेमाल करके इनकी साख धूल में मिला दी। इन दोनों बहन-भाई की ऐसी दुर्गति हुई कि वे अपना वजूद खोकर शब्दकोश के कठघरे में खडे हो गये। गश खाकर गिरने लगे।

सेवा बहन और सुधार भाई आजकल अंधेरी कोठरी में पढ़ अपनी दशा पर रो रहे हैं। उन्हें इस बात का गम सता रहा है कि कहां तो उनको अपनाकर कर्णधारों ने देश का विश्वास तोड़ो का निर्माण किया और सारी दुनिया में शाहरत पायी और कहां आज क कर्णधारों ने उनके नाम पर अपने मुनबे क लिये बराह टालर और अरबों का सोना इकट्ठा किया। यही नहीं दश-विदश में बड़-बड़ ककरोट के जगल खरीदे। पता ही नहीं चल पाया कि कब चलनायकों और छलनायकों ने कर्णधारों का घाला पहन लिया। सेवा और सुधार को गहरा धक्का लगा। दोनों बहन-भाई ने घापणा कर दो है कि जो कबाड़ेबाज कर्णधार उनके कॉपीराइट का इस्तेमाल करेगे उन्हें न्यायालय के कठपरे में छड़ा कर दिया जायेगा। यही नहीं उनके नाम पर अब कोई घत भी नहीं रच सकगा। दोनों आजकल कष्ट भरा जीवन जी रहे हैं।

अथ कथा इति





## एक और विज्ञान- चम्पोलोजी

आपने बायलोजी, जिओलोजी, सोशियोलोजी, साइकोलोजी आदि का नाम तो सुन रखा होगा। इनका हिन्दी अर्थ भी जान लीजिए। इनका अर्थ है जीव विज्ञान, भूगर्भ विज्ञान, समाज विज्ञान और मनोविज्ञान। इसके अलावा एक और विज्ञान प्रचलन में है जिसे लोग आम भाषा में चम्पोलोजी कहते हैं। इसकी दिक्कत यह है कि चम्पो शब्द चमचागिरी से बना है और इसका उद्गम हिन्दी क्षेत्र में हुआ जबकि लोजी शब्द अग्रेजी शब्दकोश से लिया गया है। इस तरह यह सकर प्रजनन है। इसी कारण यह आज बलिष्ठ होकर हमारे समाज में चारों ओर धूम मचा रहा है। अग्रेजी-हिन्दी के मिक्सचर के कारण इसे विज्ञान का दर्जा नहीं मिल पा रहा है।

चम्पोलोजी में विज्ञान के सारे तत्व मौजूद हैं और इसके बड़े-बड़े गुण हैं। इसको जीवन में जिसने भी उतारा वह भवसागर को पार कर गया। तारा की बाजी पर बजबजाने वाला टटपूजिया देखते ही देखते मुख्यमन्त्री बन गया। सतरी भी मन्त्री बन गया। पिछले दिनों एक सेठ की हम्माली करने वाला नौकर ससद में पहुँचकर मन्त्री बन गया। पार्टी ने कहा कि प्यारेलाल जरा नीचे देख तो उसकी आँख ही नहीं खुली। नींद में ही बुदबुदाया कि मेरे आराम में खलल नहीं डालो घरना जागते ही आपको खत्म कर दूँगा। पार्टी रो पीटकर चुप हो गई। कुछ आगे चीं-चपट करने की हिम्मत ही नहीं पड़ी। चम्पल चटखाते फिरते लोगों को इसी विज्ञान की बदौलत कोठियों का मालिक बनते हमने देखा है। आप भी नजर अपने इर्द-गिर्द दौड़ाइये और फिर देखिये कि मेरी बात में वजन है कि नहीं।

आज जो लोग करोड़ों-अरबों रुपये का खेल खेल रहे हैं उनके जीवन चक्र का सर्वेक्षण करके देखिये। आप पायेंगे कि जो खुद कभी फुटबाल बने हुए लोगों के खेल का आकर्षण बने हुए थे आज ऊँच ओहदेदार और शोहरत के शहरशाह बन गये। यकीन कीजिये यह चम्पोलोजी को अपनाने का ही चमत्कार है।

प्राइवेट सेक्टर हो या पब्लिक सेक्टर, जिसने भी चम्पोलोजी को धैर्यपूर्वक धारण

किया वह धन्य हा गया। चम्पोलोजी मे भैया ऐसी शक्ति है कि काम करने वाले कर्मशील व्यक्ति को आप दो कौड़ी का आदमी साबित कर सकते हो। इसके उपासक को काम करने की बजाय कान भरने की जरूरत है। आजमाकर देखिये ता आप भी ऊचाइया के शिखर पर पहुच जायेगे। आपके अफसर आपके तलुए चाटते फिरगे। काम चोर और निठल्ले भाइयों के लिये तो यह रामवाण है। इसे अपनाइये और चिता मुक्त हो जाइये।

चम्पोलोजी से आपका चिपका चेहरा छिल उठेगा, मुर्दा जिस्म जी उठेगा आपका हर सौदा पटेगा और दुश्मन सिर पीटकर घर बैठा दिखाई देगा। यह विज्ञान आज तक पुस्तक रूप मे सामने नहीं आया। इसका कारण मैं आपको बता दता हू। अगर इसक उद्भव, विकास और वर्तमान पर कोई पुस्तक छप गई तो उन लागू का भविष्य खतर मं पड जायेगा जो इसके सबसे ऊचे पायदान पर चढे बैठे हैं। फिर तो हर कोई पौ-बारह पच्चीस हो जायेगा। इसलिए इसे गायनीय रखते हुए अपने जीवन मे उतार लो। इस पचडे में न पडो कि इसे विज्ञान का दर्जा मिलता है या नहीं। आप तो इसे अपनाइये और अपना भद्रिष्य निखारिये। जय चम्पोलोजी की। □

## मान न मान मैं तेरा मेहमान

भगवान ने इस धरती पर भात-भात के इसान बनाये हैं। इसीलिए तो यह धरती कहीं रगीन और कहीं गमगीन है। हमें भला गमगीन दुनिया से क्या लेना। लोग रगीन हा, नजारे और सितारे रगीन हो तो दुनिया अपने आप रगीन हो जाती है। इसी दुनिया में कुछ लोग खाने, पीने और मौज-मस्ती छानने के लिए ही अवतार लेते हैं। शायद इसीलिए अनुभवी लोगो के मुखारबिन्द से यह वाणी फूटी कि जीना यहा मक्कर से रोटी खाना घी शक्कर से।

प्रभात भाई ऐसी ही एक अजीम हस्ती और कद्दावर शख्सियत हैं जिन्हे हम भुलाये नहीं भूलते। अपने किस्म के ये अकेले और निराले जीव हैं। प्रभात भाई कब जन्मे, किस जाति-बिरादरी के हैं और कहा से आये हैं-इन सवाला का हमारे पास कोई ठोस जवाब नहीं है। हम तो बस यही मालूम हैं कि जब से हमने होश सभाला तब से प्रभात भाई को अपने इर्द-गिर्द पाया। हमने इन्हे न कभी काम-धाम पर जाते देखा और न रोटी बनाते। यह बदा डेयरी के बूथ पर न तो कभी दूध की थैली बटोरने वालो की लाइन में दिखा न कभी राशन झपटने वालो की क्यू में खडा पाया गया। हा, कई बार मोहल्ले में सिर-फुटोवल के अखाडे में रेफरी बना जरूर दिखाई देता है। ऐसे मामला में वह दूध का दूध और पानी का पानी जरूर कर देता है।

एक दिन हमने गजब की गलती की और उनमें पूछ लिया- प्रभात भाई, अपने गुजारे के लिए क्या करते हो? हमारे इस सवाल ने उनके लिये बिच्छू के डक का काम किया। उनका रौनक भरा चेहरा रक्तम हो गया। हमें डर लगा कि कहीं वे डस न ले, लेकिन वे बोले-अब्वल तो तुम यह सवाल पूछने के हकदार नहीं, फिर भी बच्चू, जब चपर-चपर कर रहे हो तो कान खोलकर सुन लो। नौली छतरी वाले ने हमको चोच दी है तो चुगो की भी फुल गारटी ली है। खाओ पीओ, टहलो और खूटी तानकर सो लो। यही वरदान है हमें। इसके बाद प्रभात भाई को कुछ और खोदकर पूछन की हमारी हिम्मत ही नहीं हुई। मैं उन्हें पूछता भी कैसे? प्रभात भाई न तो हमारे रिश्तेदार और न लगोटिये यार फिर क्यों करता मैं झक-झक बेकार।

प्रभात भाई का जीवन हमे आदर्श और प्रेरणादायक लगा। ऐसा लगा कि प्रभात भाई कोई इसान नहीं देवता हैं। साधु-सत हैं। ऐसे ही लोगो की समाज पूजा करता है। हमारे हाथ प्रभात भाई के चरणा की तरफ बढ़ने को थे कि मन ने कहा- नादान, अभी ठहर। प्रभात भाई ने कहीं ठोकर मार दी तो तुड़डी हाथ में लिये डोलते फिरेगा। हम ने मन ही मन उनकी पूजा का व्रत लिया और परम पिता परमेश्वर से प्रार्थना की कि हे भगवन्, अगले जन्म हमे भी ऐसा चोला पहनाना और ऐसा ही सुख देना। न बीवी-बच्चो की किचकिच न कमाने की झिंकझिंक। न चूल्हे-चक्की का झड़ट न किसी से खिटपिट। दुनिया कमाये और हम खाये।

इस ससार मे भारतीय समाज का भी कोई मुकाबला नहीं। यहा ईश्वर सबको भूखे पेट उठाता है लेकिन पेट भरने के बाद सुलाता है। आस्थाए, परम्पराए एव मान्यताए किसी को भूखा सोने की इजाजत नहीं देती। भात-भात की भापाए, वेशभूपाए, अनगिनत जात-बिरादरिया और रीति-रिवाजो के बावजूद भारत भोजन प्रधान देश है। पडोसी भी भूखा रह जाये तो पाप लगता है। इसके उपरात जन्म से मृत्यु के बीच के पचासो सस्कार भोजन भट्टो के लिए लॉटरी का टिकट है। यह लॉटरी शर्तिया खुलती है। नौकरी लगे तो भोजन और रिटायर हो तो भोजन। फिर भला प्रभात भाई क्यो भाड झाँकने लगे। क्यो बेवजह अपनी रसोई काली करे कि रग-रोगन कराने की मुसीबत गले बाधनी पडे।

प्रभात भाई कभी स्कूल नहीं गये लेकिन साक्षर होने का उन्हे फख है। वे इतना तो पढ ही लेते हैं कि कहा-कहा भोजन का जुगाड बैठ सकता है। शादी-सगपण तो पढ ही लेते हैं कि कहा-कहा भोजन का जुगाड बैठ सकता है। शादी-सगपण कोई मुहूर्त्त कार्यक्रम सभा-सगठनो की गोठ भजन-सत्सग उनके परमानेट ठीये हैं। यही तो रोजमर्रा की जिन्दगी है। बात निकलेगी तो दूर तलक जायेगी तो फिर प्रभात भाई जब फेरी पर निकलेगे तो यह भी पता चल जायेगा कि किस घर से बारात निकलेगी और किस घर जायेगी। प्रभात भाई की सेहत के लिए इतनी जानकारी काफी है। इससे ज्यादा जानकारी रखने से उन्हे उबकाई आने लगती है।

सवरे-सवरे सूर्य नमस्कार के बाद प्रभात भाई सबसे पहले अपनी वेशभूपा को सवरे-सवरे सूर्य नमस्कार के बाद प्रभात भाई सबसे पहले अपनी वेशभूपा को निहारते हैं। वेशभूपा टनाटन तो आधा काम सम्पन्न। अन्यथा भिगोया धोया सुखाया और प्रेस कर उसे चमकाया। वस फार्मूला फिट। आजकल आदमी नहीं आदमी के वस्त्र देखे जाते हैं। फैशन की इस दुनिया मे आदमी गुणो से नहीं गणवेश से पहचाना जाता है। कपडे अगर टिप-टॉप हो तो चाहे भीड को चीरते हुए लोगो की जेब ही चीरते जाओ। कोई रोकने-टोकने वाला नहीं। प्रभात भाई वेचारा क्यू जेब काटने लगा। वह तो पेट को भाडा चुकाकर मस्त हो लेता है।

वैवाहिक प्रीति-भोज प्रभात भाई को सबसे अच्छे लगते हैं। अव्वल तो उन्हे यहा

कोई रोकता-टोकता नहीं। वर और वधु के अलग-अलग पक्षों के लोग एक साथ जुड़ते हैं तो वे प्रभात भाई को लेकर 'कम्प्यूज' रहते हैं। यह प्रभात भाई के लिए सबसे ज्यादा फायदे का सौदा रहता है। कभी खुदा न ख्वाश्ता किसी ने पूछ लिया कि भाई, आपको पहचाना नहीं तो रेडिमेड जवाब जबान पर बँटा है- 'हमें नहीं पहचाना। अजी साहब, कमाल करते हैं, अपने रिश्तेदारा से यही सलूक करते हैं आप।' प्रभात भाई यह जवाब इतना कॉन्फीडेस से देगे कि पूछने वाला तो बेचारा पानी-पानी हो जायेगा। इसके आगे पूछने का गुर्दा वह कहा से लायेगा। फर्ज करो कि इससे पीछा नहीं छूटा और कोई चिपक चट्टू ही हो गया तो प्रभात भाई पानी की एक भरी हुई गिलास हाथ में लेकर एक-एक घूट इतना धीरे-धीरे पीने लगेगे कि पूछने वाला वहा से कृष्ण मुख कर कहीं दूसरे काम में जा जुटेगा। इस बीच प्रभात भाई थाली को हाई-स्पीड से फिनिश कर खिसक लगे।

विवाह समारोहों में लोगो को वैसे भी ज्यादा मीनमेख निकालने के लिए फुरसत नहीं होती। दुल्हा तो दुल्हन और जानी जीमने में मगन रहते हैं। बाय द वे किसी खुच्चड से पाला पड गया तो प्रभात भाई यह कहकर वहा से खिसक लेंगे कि जरा ठहरो तो, हम अपना व्हीकल लॉक करके आते हैं। जगह जब 'डाउट फुल' बन जाये तो 'डाइट' को गोली मारो और दूसरा कोई सुरक्षित ठिकाना तलाशो। पेट पूजा की बजाय कहीं कोई दूसरी पूजा न हो जाये। ऐसी जगह क्यों प्रभात भाई अपनी मिट्टी खराब कराने लगे।

प्रभात भाई को पूरे ठसके और शान से आना-जाना ही पसन्द है। वह जमकर जीमते हैं और ठसके बाद पान का एक बीडा मुह में और दूसरा हाथ में लिये अपने गरीबखाने तक का सफर तय करते हैं। इस ठसके और शान को बनाये रखने में बजरग बली की भी महती भूमिका रहती है। प्रभात भाई हनुमान चालीसा का गुटका हर वक्त अपने सीने से लगाये रखते हैं। हनुमान चालीसा पढा कि सारे खतरे पार। कोई फालतू की झकाळ करे तो वहीं धै चित्त और पाचो अगुलिया घी में।

जिन दिनों शादी-सगाई का मौसम नहीं रहता उन दिनों सत्सग ही प्रभात भाई का सहारा है। सत्सग के बाद प्रसाद तो बटता ही है। बस, झोले में बटोरते जाओ। शहर में इतने मंदिर हैं कि गिनती करना मुश्किल है। हनुमानजी के मंदिर से गणेश जी के मंदिर तक, गोविन्ददेवजी के मंदिर से सतोपी माता के मंदिर तक प्रसाद ही प्रसाद है। श्रद्धालु प्रसाद का ढेर लिये खडे रहते हैं। जितना बाटो उतना ही पुण्य तो फिर प्रभात भाई क्यों चूके।

प्रभात भाई को सबसे ज्यादा मजा तो शिवजी की बूटी में आता है। भग पीओ कम्पीटीशन भी लाजवाब होते हैं। छोटी और पीओ ऊपर से लड्डू-पेडे-रसगुल्ले जमकर खाओ। कम्पीटीशन जीतो तो रोकडा गाठ बाधकर लाओ। भरपेट मिठाई खाने

का मसूबा ऐसे ही मौकों पर पूरा होता है। प्रभात भाई की जुबान वर्षों तक इस मिठाई के स्वाद से मीठी रहती है।

मित्रो, यह न कहना कि प्रभात भाई 'मान न मान मैं तेरा मेहमान' है। आप तो यह मानें कि ये जिन्दगी के मेले कभी कम न होंगे, अफसोस हम न होंगे। अपने इर्द-गिर्द कभी प्रभात भाई नजर आये तो बेहतर है आप उनकी नजरो से दूर हो जायें। ईश्वर से प्रार्थना करे कि उनकी गाडी यू ही गुडकती रहे। हो सकता है ईश्वर आपकी प्रार्थना से खुश हो जायें और अगले जन्म में आपको भी यह सुख मिल जायें। □

## बुद्ध बक्से से बोधिसत्व

अगर हम दुधटना के शिकार हाकर एक पखवाड तक पलग न पकडत तो जीवन के इस सत्य से वचित रह जाते। इन पन्द्रह दिनो मे हमे बोधिसत्व प्राप्त हो गया। इसके लिये हम तथाकथित बुद्ध बक्सा यानी बकौल आपके 'इडियट बॉक्स' को धन्यवाद दिये बिना नहीं रह सकते। अव्वल तो आप जिसे इडियट बॉक्स या बुद्ध बक्सा कहते हैं उस पर हमे घोर आपत्ति है। क्यो जी, आप इसे बुद्ध क्यो मानते हैं? इसके पीछे हमे तो कोई ठोस तर्क नजर नहीं आता। मैं अच्छी तरह से जानता हू कि आपको ईर्ष्या है इससे। बस, यही कारण है कि इसे आपने बुद्ध ठहरा दिया और खुद बुद्धिमान बन बैठे।

हमने तो इसके सामने बैठकर बहुत कुछ सीखा और जो सीखा है वह शायद जीवन पर्यन्त काम आये। हमारी तो आख खुल गई भाई, वरना अब तक हम न जाने कहा-कहा अधेरे मे भटक रहे थे। आपका यह जो बुद्ध बक्सा है ना, हमारे लिये बडे काम की चीज है। एकदम मस्त-मस्त। पहला तो यह कि इससे कोई टक्कर नहीं ले सकता। चौबीसों घण्टे जागता है और हम शाम हुई कि मखमली रजाई या चादर की ढप्पा मे दुबके खरटि भरने लगते हैं। यह बुद्ध बक्सा बेचारा चौबीसों घण्टे जागता आपकी चौकसी करता रहता है। मेरा दावा है कि आपका पाला हुआ पिल्ला भी ऐसी सेवा नहीं कर सकता। बस, बिजली का बिल भरने का दम चाहिये आप म। बिल भरने का भी इतजाम कर देगा यह बुद्ध बक्सा बशर्ते आपको इसके साथ जीने-मरने का सलीका आ जाये।

आप ही बताइये कि आखिर आदमी को कुल जरूरतें क्या हैं? यही ना कि अपना घर हो, घूमने के लिये कार हो, टी वी, वी सी आर, फ्रिज, कूलर, वाशिंग मशीन, फर्नीचर पहनने को बढिया-बढिया परिधान बच्चों के लिये रिजलौने, म्यूजिक सिस्टम वगैरह-वगैरह हों। इसीलिये तो हाड-तौड मेहनत-मशक्कत करके कमाने जाते हैं आप। वरना आपका भी जी घर बैठे रगिन कार्यक्रम देखने और मौज-मस्ती करने को चाहता है। बुद्ध बक्सा अगर आपको घर बैठे यह सारी सुविधाएँ मुहैया करवा दे तो

भी आप इसे बुद्ध बक्सा ही कहेंगे नहीं ना। बस, यही बात हम आपको समझाना चाहते हैं। आप हैं कि घर बैठी गंगा में हाथ धोने से कतरा रहे हैं।

यह जो हमारा बुद्ध बक्सा है ना, इसमें अधिकांश कार्यक्रम प्रायोजित होते हैं। इतना तो आपको मालूम ही है। चलो हम आगे की बात बताते हैं। प्रायोजकों ने लगभग हर प्रोग्राम का समय खरीद रखा है और वे उस समय के मालिक हैं। अब जब समय उनकी मिल्कियत है तो वे चाहे जो दिखाये, चाहे जो बकवास करें और चाहे तो गंगा नाच करके आपका-हमारा मन बहलाय, अपुन को इससे क्या फर्क पडता है। वन-वे ट्रेफिक है तो होने दीजिये। अपुन को आम खाने से मतलब, गुठलिया गिनने का क्या काम। आपको आम का रस चूसना है तो हमारी बात ध्यान से सुनिये और छुट्टी लेकर प्रयोग के तौर पर पूरे दिन बुद्ध बक्से के सामने दही की तरह जम जाइय। दातुन-कुल्ला करते, खाते-पीते, उठते-बैठते, बीडी-सिगरेट का सुट्टा खींचते चने-चबाते यानी हर समय कागज कलम लेकर बैठे रहिये।

वन्दे मातरम के बाद मातम मनाने की कतई जरूरत नहीं। विभिन्न धारावाहिकों के विज्ञापन आयेगे और उनका समय बताया जायेगा। आप उन्हें धैर्यपूर्वक नोट करते चले जाइये। वैसे तो इसकी भी जरूरत नहीं क्योंकि अखबार वाले अपने पाठकों की यह सेवा निशुल्क कर रहे हैं। इन कार्यक्रमों के विवरण अखबार में जितनी जगह घेरते हैं अगर उनकी जगह आप कोई विज्ञापन देना चाहे तो यही अखबार वाले रोकडा धरवा लेंगे। खैर, यह इनका लुक आउट है, अपुन को इस लफड़े में नहीं पडना। हा, तो आप बुद्ध बक्से पर सारे धारावाहिक, फिटमे और दूसरे प्रोग्राम फोकट में देखते रहिये। हर प्रोग्राम में सवाल पूछे जाते हैं। सवाला के उत्तर दो रुपये वाले पोस्टकार्ड पर माडते जाइये और पोस्ट करते रहिये। कोई फिल्मी गीतों का कार्यक्रम होगा तो उसमें गीतों का क्रम पूछा जायेगा। यह क्रम अगर कार्यक्रम प्रस्तुतकर्ता के क्रम से मेल खा गया तो आपकी चादी ही चादी। आप नम्बर वन हों या थ्री, कुछ न कुछ तो ले पडेगे। क्विज या प्रश्नोत्तरी से लेकर बच्चों तक के कार्यक्रमों में सवाल पूछे जाते हैं। जवाब देते जाइये और माल बटोरते जाइये।

आप बेशक समझदार आदमी हैं। भगवान ने आपको बुद्धि दी है। अक्ल-होशियारी में आप दूसरे को जब उल्लू समझते हैं तो बुद्ध बक्से पर पूछे जाने वाले सवाल आपके सामने कहा टिक पायेगे। सही-सही उत्तर दागते रहिये और फिर देखिये कि डाकिया आपके लिये क्या सौगात लेकर आता है। कभी कार तो कभी फ्लेट का पट्टा, कभी कलर टी वी तो कभी साडियों का पैकेट कभी चैक तो कभी कैश कभी फर्नीचर तो कभी बच्चों के खिलौने कभी एम्पोरियम के गिफ्ट आइटम तो कभी फाइव स्टार होटल में पति-पत्नी के एक साथ दो दिन ठहरने का न्यौता कभी भ्रमण के लिये



फर्स्ट क्लास की दो टिकटे तो कभी विदेश यात्रा की हवाई टिकट। आप देखते ही देखते मालोमाल हो जायेगे। पडोसी आपकी तरक्की पर ईर्ष्या करने लगगे। जिन्दगी ऐशो-आराम से कटने लगेगी। फिर तो आप बुद्ध बक्से की खिल्ली नहीं उडायेगे ना। सचमुच आप देवता की भाति इसकी पूजा करने लगेंगे।

भई हमने तो अब नौकरी-चोकरी की जिल्लत से छुटकारा पाने और बुद्ध बक्से की शरण में बैठने की ठान ली है। जब बुद्ध बक्सा हो सामने तो मिया क्यो जायें कमाने। □

## मेडम राजनीति का जादू टोना

छोकरे के दूध के दात टूटे नहीं, अक्ल डाड निकली नहीं और न ही दुनिया की ऊच-नीच समझ आयी कि लगा इससे पहले ही जिद करने। मा से कहने लगा कि राजनीति से विवाह रचाऊगा। मा बेचारी क्या समझे कि राजनीति नाम की छिनाल छोकरी ने उसके भोले-भाले और मासूम बेटे पर डोरे डालने शुरू कर दिये हैं। उसे तो बस इतना मालूम है कि छोकरी कोई जात-बिरादरी की, अच्छे खाते-पीते खानदान की हो और कुलछनी न हो तो हाथ पीले कर देने में कोई हर्ज नहीं। मा ठहरी एकदम ग्रामीण भारत की आदर्श नारी।

पति जब दफ्तर जाने की तैयारी में जुटे तो उसने अपना कलेजा कडा करके कहा—ऐं जी, आपका सपूत कहीं विगडकर 'धूल' न हो जाये, उसे सभालो, नहीं तो जग हसाई करायेगा। बाप ने पूरी बात सुनी तो माथा चकरा गया। दफ्तर से लौटते ही बेटे को अपने पास बुलाया और दुलार से समझाया कि बेटा दुनिया की किसी भी छोकरी से प्यार कर लै, हम धूम-धडाके से तेरा ब्याह रचायेगे लेकिन राजनीति से दूर रह। यह तुझे घर का रखेगी न घाट का। यह घाट-घाट का पानी पीती ह। छोकरा कहा मानने वाला था। वह तो सात घोडो पर सवार था। एक बार अडा तो अडा ही रहा। बोला—बापू, हमारी जान चली जाये पर हम राजनीति से बाज न आये। पक्की ठान ली है तो पीछे हटने का कोई सवाल ही नहीं। राजनीति ही मेरा ईमान और मेरी जिन्दगी है। सरकार ने अठारह साल की उम्र में वोट का अधिकार कोई वैसे ही नहीं दिया है। मैं तो इक्कीस का हूँ। आपको मेरा निर्णय बदलने का कोई अधिकार नहीं। आप माने तो अपना भला चरना मैं तो इससे कोर्ट मैरिज कर लूंगा। बाप-बेटे में जबरदस्त तकरार हुई। बस यह समझा कि थापा-मुक्की ही नहीं हुई। बाप ढीला पड गया और उसने एक शर्त रखी कि अगर वह तर्क-वितर्क में उसे हरा दे तो बेशक राजनीति को अपना ले। अन्यथा बेटा कभी उस घर की तरफ मुह करके भी नहीं सोयेगा। बेटा तो राजनीति क घोड पर ही सवार था सो हर शर्त मानने को तैयार हो गया। उसने मुकाबले के लिये हा भर ली।

बाप ने तर्क दिया—राजनीति को लोग पहले सेवा के लिये अपनाते थे और आज वह सडान्ध मार रही है। बेटे ने पलटकर कहा—राजनीति पहले खहरधारी बूढ़े-खूसटा के साथ बधी थी, अब शूट-बूट वालो के साथ आने के लिये तडफे तोड रही है। पहले राजनीति से वे लोग जुडते थे जिनके पास रहने की छप्पर भी नहीं था। भूखे-नगे क्या तो नहाते और क्या निचोडते। अब देखो, राजनीति ने लोगो को निहाल कर दिया है। जिसने भी राजनीति को अपनाया उनके पास बडी-बडी कौठिया, पेट्रोल पम्प, गैस एजेन्सिया, विदेशी बँको मे खाते, भारतीय बैंक लॉकरो मे सोना, चादी, हीरे, जवाहरात, डालर, पिस्तोले और कम्प्यूटर, सेल्यूलर फोन, एयर कडीशड विलायती कारे, विमानो मे नि शुल्क उडने के पट्टे, वोट बटोरने के लिये आधुनिक हथियारो से लैस अखाडे के पट्टे और न जाने क्या-क्या चीजे हैं।

बेटे को शालीनता से समझाने की मुद्रा मे बाप ने कहा—भारतीय सस्कृति हमे अनैतिकता की इजाजत नहीं देती। तुम जो कह रहे हो वह सब अनैतिक है। आज राजनीति के महल मे रहने वाले लोगो को भले लोग अच्छी आख से नहीं देखते। लोग उन पर थू-थू करते हैं। बाप का यह तर्क बेटे के गले नहीं उतरा। बेटा तडक कर बोला—आप जिन्ह भला मानुस कहते हैं, राजनीति उन्हीं के बल पर जिन्दर है और रहेगी। इनका तो जीना यहा मरना यहा इसके सिवा जाना कहा। आम आदमी तो 'पोलिग' के दिन वी आई पी बनता है लेकिन वोट पाने वाला पाच बरस तक वी आई पी बन जाता है। आज राजनीति न होती तो दिल्ली वीरान हो गई होती। ताज और तख्त है तो दिल्ली भी है। यह ताज और तख्त राजनीति दिलाती है। राजनीति नहीं तो कुछ नहीं। राजनीति नहीं तो आपकी तरह भुक्खड बने रहो। राजनीति सम्मान स जीना और मरना सिखाती है। राजनीति के द्वार पर खडे आदमी की अतिम यात्रा का सफेद कफन भी तिरगा हो जाता है।

तर्क-वितर्क के इस वाक युद्ध मे बेटा बाप से भारी पड रहा था लेकिन बाप ने हिम्मत नहीं हारी। वह बोला—बेटा मेरी बात मान। राजनीति को मत अपना वरना तेरा हश्र भी तात्रिका-मात्रिका और ठनके चले-चाटों जैसा होगा। लोग टोपी उछालगे। जेल की हवा खानी पडेगी। सारा वैभव कहर उन जायेगा। बेटे ने धावी पछाड दी—राजनीति की रगीनिया क्या होती हैं, यह आप जिन्दगी भर नहीं समझ सकते। देश की तरह आप भी उदार बनिये। अपने दकियानूसी विचार त्याग द। आने वाल वर्षों मे यहाँ अरबो रुपये लागत के विदेशी उद्योग स्थापित होंगे नई टेक्नोलोजी आयगी, विज्ञान का चमत्कार हागा कोई नया अवतार जन्म लेगा, अन्तरिक्ष में ताक-झाक होगी। इतना धन घरसेगा कि हम बटोरते-बटोरते थक जायगे। हर वेहाल तब निहाल हो जायेगा। आप जा हर दीवाली को लक्ष्मी मेडम के आगे गिडगिडाते हैं

उसकी कोई जरूरत नहीं पड़ेगी। लक्ष्मी मेडम तो आजकल राजनीति के चरणा की दासी बनी हुई है। इधर आप जेल का डर दिखा रह हैं। क्या बिगाड लंगी जेल। पैसा आयगा तो जेला को भी एयर कडीशड कर दिया जायगा। वहा भी सारी सुविधाए हा जायगी। मानवाधिकार भी कोई चीज हे कि नहीं। जेल तो सुख-शांति का घर है। वैसे अभी भी वहा किस बात की कमी है। जेल स क्या डरना। भगवान श्रीकृष्ण ता जन्मे ही जेल में थे। श्रीकृष्ण हमारे आदर्श हैं तो जेल आदर्श स्थल हुआ कि नहीं। वैसे भी हम अभी खुली जेल मे ही तो जी रहे हैं।

बेट ने बाप को धिक्कार भरी नजर से देखा और अपनी बात आग बढ़ाते हुए बाला- आप रात-दिन खटते हैं फिर भी दो जून की राटी मुश्किल मे जुटा पाते हैं। हमें एक बार राजनीति को अपनाते दो, फिर देखना कि क्या कमाल दिखाते हैं। ऐसा धमाल करगे कि सात पीढिया सोते-सोते खायेंगे। गेहू, चीनी, केरोसीन, जनता कपडा लेने के लिए लाइन म खडा ढाना भूल जायेंगे। आप जा भीड में रोज सिर फुडवाकर आते हैं वहा सिर ताज-तख्त के मालिक के पिता का सिर कहलायेगा। लोग झुक-झुक कर सलाम करगे। महगाई की मार कैसी होती है, उसका दर्द कभी नहीं सतायेगा।

बाप था कि इन तकों को कुतर्क करार दे रहा था और उधर सपूत किसी चीज को समझने को तैयार नहीं था। राजनीति की आच में वह अधा हो गया था। धका-हारा बाप क्या कहता। बेटे को हाथ से जाते देखा ता यही कहा—बेटा, जैसी तेरी मरजी। बेट ने घर वालां से विदा लेते हुए एक ही बात कही—आप मुझे क्षमा करे। क्षमा वीरस्य भूषणम्। उसन माता-पिता के पैर छुए और राजनीति से सात फेरे लेने चल पडा। मजबूर पिता ने आसू बहाते हुए प्रार्थना की—प्रभु, इस क्षमा करना। यह नहीं जानता कि यह क्या करने जा रहा है। राजनीति ने इस पर जादू टोना कर दिया है। □

## बजरबट्टू का अभिनदन

भुरेलाल 'बजरबट्टू' हमारे शहर के नामी-गिरामी साहित्यकार हैं। साहित्य साधना की स्वर्णजयन्ती पर मित्रा ने उनके अभिनदन का बीड़ा उठाया। बाकायदा एक अभिनदन समिति गठित की गई। सुन्दरलाल 'मुखफटिया' को इसका अध्यक्ष बनाया गया। समिति ने बजरबट्टू को अभिनन्दन समारोह में 51 हजार रुपये की थैली भेंट करने का सकल्प लिया। थैली भेंट करने की रस्म राजनीति से उधार ली हुई है। इसके बिना अभिनन्दन समागोह फीका-फीका सा लगता है। इसके पीछे एक 'लॉजिक' यह भी काम करती है कि सरस्वती उपासक के पास रुपया-टका नहीं होता बल्कि वह लक्ष्मी का दुश्मन होता है। इस प्रकार अभिनन्दन के बहाने सरस्वती और लक्ष्मी का मिलाप हा जाता है और साहित्यकार का अनर्गल प्रलाप भी खत्म हो जाता है।

समिति ने सरकारी बागवान को फूल मालाए लाने के लिए पटा लिया। हाउसिंग बोर्ड के भूखण्डा की नीलामी करने के लिये नियुक्त माइक वाले को मस्का लगाकर दो घण्टे के वास्ते माइक, बैटरी और भापू लान के लिये तैयार कर लिया, स्कूल के चौकीदार को दरिया उठाकर लाने के लिये राजी कर लिया। टट वाले ने दो सौ कुर्सियों का कबाडा भेजने की भी हा भर ली लेकिन थैली भरने के लिए 51 हजार का रोकडा कहा से आये।

सारी माथा-पच्ची हो ली लेकिन कोई जुगाड बैठता नजर नहीं आया। समिति के सामने प्रतिष्ठा का प्रश्न बन गया। मगोडीलाल 'पकौडीवाला' ने अपना दिमाग दौड़ाया। सकटमोचन के लिये अभिनन्दन समिति की पहली बैठक में बजरबट्टू के ज्येष्ठ पुत्र बागडचिन्न को बुलाया गया। मगोडीलाल ने धासू भाषण दिया। यहा उसके भाषण के सपादित अश दिये जा रहे हैं— 'बजरबट्टू जी का अभिनदन करने का विचार ही हमारे शहर के लिय गौरव की बात है। लानत है साहित्य अकादमी पर जिसने शहर की इस अजीम हस्ती की कश्ती को कभी किनारे नहीं लगने दिया और कीचड में फसाये रखा। अकादमी ने उन्हें आज तक सम्मानित नहीं किया। अकादमी हमेशा पक्षपात करती है। प्रतिभाआ का दमन करती है उनका मान-मर्दन करती है और

साहित्यकारों के अधिकारों का हनन करती है। हम अकादमी को बता देना चाहते हैं कि जनता का साहित्यकार किसी अकादमी-वकादमी के सम्मान का माहताज नहीं होता। जनता उसे जो सम्मान देती है वही उसका असली सम्मान है।'

इतना धासू भाषण सुनकर लखू 'चुगलिया' भला कैसे चुप रहता। उसने दहाडते हुए कहा— मित्रो! बजरबट्टू हमारे आदर्श हैं। इनके सम्मान में किसी न रोड़ा अटकाया तो हम सारी रोड़स ब्लॉक कर देंगे। ईंट का जवाब पत्थर से देंगे। मूल मुद्दे पर आते हुए चुगलिया ने चौखत हुए कहा— थैली भेंट करने के लिए धन की कमी नहीं आयेगी। हम टेढ़ी अगुली से धन उगलवा लेंगे। शहर में काला बाजारिय जमाखार, रिश्वतखोर दलाल और ठेकेदार मर नहीं गये हैं। इनकी बस्ल अभी लुम नहीं हुई है। इनका टेढ़ा आदबाने की देर है। फिर तो भला हर महीने अभिनदन समारोह का आयोजन करा।

तरेरसिह 'तिलचट्टू' ने चुगलिया की बात का समर्थन करते हुए अभिनन्दन समिति के घाघ साहित्यकार सदस्यों की एक उपसमिति बनाने का सुझाव दिया। उन्होंने इसे 'चदा उगाओ समिति' का नामा पहनाने की बात कही। उन्होंने कहा कि इस समिति का इसी वक्त एक बड़ा झोला टागकर अभियान पर निकल पडना चाहिये क्योंकि जो जोश अभी है उसमें ढील दी गई तो फिर वह ठंडा पड जायेगा। यह सुझाव कहीं 'मसानिया बेराग' साबित न हो, इसका भय तरेरसिह को भीतर ही भीतर कचोटने लगा।

बजरबट्टू का ज्येष्ठ पुत्र बागडबिह्ला जो अब तक कान लगाये सारी रामायण सुन रहा था चदे के नाम पर चौंक पडा। उसने अध्यक्षजी से बोलने को आज्ञा मागी। सत्र एक स्वर में बोले— हा, हा जरूर बोलो जी। हमने तो बुलाया ही इसलिये है कि आप अपने विचारों से हमें लाभान्वित करे। बागडबिह्ला बोलने खडा हुआ और कहन लगा— आप लोगो का जोश देखकर मैं कहीं अपना होश न खो दू। आपकी भावनाए बड़ी उच्च और महानता को छूने वाली हैं फिर भी मैं आश्वस्त करना चाहूंगा कि परम पूजनीय पिताश्री बजरबट्टूजी को थैली भेंट करने के लिये आप परशान न हा। पिताश्री का साहित्य साक्षी है कि उन्होंने आज तक समाज के उपेक्षित वर्ग की सेवा की है। उन्होंने हमेशा रक्त पिपासुओ, धम के पाखडिया, जमाखोरो तस्करा, लठैतों, सटोरिया सूदखोरो, शोपको आदि को समाज में उचित सम्मान दिलवाया। उन्होंने इन वर्गों को श्रेष्ठ दानवीर धर्मवीर महावीर जैसा सम्मान दिलाने के लिये रात-दिन साहित्य साधना करके अभिनन्दन ग्रथा की रचना की। ये सभी अभिनन्दन ग्रथ आज देश के कर्णधारा के ड्राइंग रूम में लेकर सार्वजनिक पुस्तकालया तक की आलमारियों की शोभा बढा रहे हैं। इससे पिताश्री की शोभा में भी श्रीवृद्धि हुई है। ये जब भी इन वर्गों के प्रतिनिधियों से मिलते हैं तो उन्हें 'फाइव स्टार ट्रीटमेंट' मिलता है। हर

अभिनन्दन ग्रथ पर उन्हें इक्यावन हजार का लिफाफा भेट स्वरूप प्राप्त हुआ है। उसी का पुण्य प्रताप है कि उनकी गूगी-बहरी-लगडी सतान भी आज करोड़ों में खेलती है। हमारे दादा तो कौड़ी-कौड़ी के लिये तरसते थे लेकिन पिताश्री के इशारे पर करोडा रुपये बरसते हैं। पिताश्री का पैसा ब्याज से दोगुना-चौगुना-सौगुना हो रहा है। आप तो इस महान विभूति का अभिनन्दन करने की तैयारी करो। रुपये-पैसे की चिंता से मुक्त हो जाओ। चादी का कार्ड छपाआ। शहर भर में बाटो। ऐसा अभिनन्दन हो कि इतिहास में लिखा जावे—'न भूतो न भविष्यति।'

बागडबिल्ल के भाषण के बाद सभी ने राहत की सास ली। समिति के सदस्यों को ऐसा लगा जैसे उन्होंने कोई गढ़ जीत लिया हो। बजरबट्टू को दिये जाने वाले अभिनन्दन-पत्र का प्रारूप तैयार करने का गुरुतर दायित्व बीरबल 'बेकारी' को सौंपा गया। बागडबिल्ल अपने पिताश्री का बायोडाटा साथ ही लेकर आया था सो 'बेकारी' को हाथा-हाथ थमा दिया। निमंत्रण-पत्र का प्रारूप इसी बैठक में फाइनल हो गया। सेठ घसीटाराम को अभिनन्दन समारोह का मुख्य अतिथि और अकादमी के अध्यक्ष साहिबराम के प्रखर विद्रोही साहित्यकार शतरजी बाबू को इस मौके पर अध्यक्षता के लिये आमन्त्रित करने का सर्वसम्मति से निर्णय लिया गया। बागडबिल्ल ने इस मौके पर 'मीडिया पर्सन्स' को अविस्मरणीय गिफ्ट आइटम देने के बारे में प्रचार सचिव पूगीलाल 'परवाना' को जिम्मेदारी सौंपी।

अन्तत वह स्वर्णिम अवसर आ गया जिसका बजरबट्टू और उनके मित्रों को इतजार था। टाउन हॉल रंग-बिरंगी फरियो और रोशनी से दुल्हन की तरह सजा हुआ था। अतिथि एवं अन्य आगतुक महानुभाव पहुंचने लगे। थोड़ी ही देर में समारोह स्थल पूरा भर गया। इसी बीच शहनाई वादन और बाकिया वादन सुनाई दिया। यह बजरबट्टू जी के समारोह स्थल पर पहुंचने का सकेत था। हॉल में प्रवेश करते ही करतल ध्वनि से उनका स्वागत हुआ। आयाजको को भरोसा न था कि समारोह में इतने लाग आयगे इसलिये उन्होंने तालिया की 'प्रि-रिकॉर्ड' कैसेट का भी इतजाम कर रखा था। गनीमत थी कि इसकी जरूरत नहीं पडी।

समारोह के सारे औपचारिक भाषण हो गये तो भूरेलाल 'बजरबट्टू' को अपने साहित्यिक जीवन के अनुभव सुनाने के लिये माइक्रोफोन पर आमंत्रित किया गया। अपना नाम पुकारने के साथ ही वे अपनी सीट से उठे तो फिर तालिया बजीं। इस बार प्रि-रिकॉर्ड तालिया की कैसेट ने सोने में सुहागे का काम किया।

बजरबट्टूजी गद्गद् थे। कहने लगे - मित्रों! आज मेरी जिन्दगी का सबसे अधिक खुशी का दिन है। मैं फूला नहीं समा रहा। साहित्यकार के लिये, खासकर मुझ जैसे के लिये जीते जी सम्मान पा लेना किसी स्वर्ग में स्थान पा लेने से कम कल्पना

नहीं है। मैंने अब तक देखा है कि कलम घिस्सुओ की मौत घिसटते-घिसटते ही हो जाती है। आज ऐसा अनुभव हो रहा है कि मैंने तीन धाम और सप्तपुरी का यात्रा पूरी कर ली हो। अब मैं चैन की नींद सो सकूंगा।

आपने मेरी रचना प्रक्रिया के बारे में पूछा। मुझे महापुरुषों की जीवनीया पढ़ने का शुरु से ही चाव था। पिताश्री ने बही-खाते पकड़ा दिये और ताकीद की कि जो कुछ भी दुनिया का सार है वह इनमें है। बड़ा हुआ और हाश सभाला तो दुनिया बदली-बदली दिखी। महान आदर्श पुस्तक-पोथियो तक सीमित नजर आये। समाज को दो भाग में बटा हुआ देखा। एक शोपक और दूसरा शोपित वर्ग। शोपित गरीब होते हुए भी इज्जत का हकदार और शोपक के पास सब कुछ होते हुए दुत्कार। मुझे दुत्कार पाने वाले वर्ग से हमदर्दी हो गई। मैंने कलम उठाई और महापुरुषों के सारे गुण और विशेषण दुत्कार पाने वाला के लिए प्रयोग करने शुरू कर दिये। दुत्कारे जाने वाले वर्ग को मैंने सम्मान दिलाने का बौडा उठाया और उनके लिये अनेक अभिनदन ग्रथ लिखे।

अपना उद्वोधन जारी रखते हुए बजरबट्टूजी ने बताया—मैंने टैगोर, पत निराला शरत महादेवी दिनकर, अज्ञेय का नाम खूब सुना। मने इनका साहित्य कभी पढा हो, यह मुझे याद नहीं लेकिन मैंने सुना कि प्रेमचंद की आर्थिक दशा खराब थी। मिर्जा गालिब भूखा मरे। निराला प्रेमचंद और मुक्तिबोध भी शायद हालात के शिकार रहे। उन्होंने आम आदमी का साहित्य लिखा जो पहले ही भूखा-नगा था। वह भला एक साहित्यकार को क्या देता। मैंने अपना रुख उधर मोड़ा जिनको समाज में सम्मान नहीं मिलता। मैंने उन्हें सम्मान दिलाया। इस तरह मैंने निर्बल को बलवान बनाया। इससे मैं भी बलवान और धनवान बना। बताइये क्या गुनाह किया? आज आदमी के पास दौलत नहीं हो ता टके की इज्जत नहीं होती। यही मेरी रचनाधर्मिता है।

कहानी, कविता, व्यंग्य सस्मरण आलोचना तो आज का चलता छोकरा ही लिख लेता है लेकिन समाज के सबसे गलीच नीच गिरे हुए, उठाईगीरी गुर्गों और खुराई लोगों के लिये कौन अभिनदन और प्रशस्ति ग्रथ लिख सकता है? यह श्रम साध्य काम मैंने पूरी साधना और मनोयोग से किया। मुझे खुशी है कि कुछ नौजवान साहित्यकारा ने मेर काम और मेरे जीवन पर शोध कार्य करने का निश्चय किया है। मैं उन्हें तन मन और धन तीनों से सहयोग करूंगा।

बजरबट्टू जी का भाषण लोगो ने पूरी तन्मयता से सुना तो आयोजको ने घोषणा की कि समारोह को समाप्ति पर वे मुख्य द्वार के पास हमारे कार्यकर्ता से देशी घी के लड्डुओ का एक-एक पैकेट लेते जाय। इस घोषणा पर फिर जोर-शोर से तालिया बजीं। मुख्य अतिथि ने बजरबट्टू जी को स्वर्णनिर्मित श्रीफल एक शॉल और एक लाख एक हजार एक सौ एक रुपये की धैली भेंट की। चम्पू चौरसिया ने आभार व्यक्त किया। □



## फाइलो की शव यात्रा

देशभर में आजकल यत्र-तत्र-सर्वत्र फाइला की शव यात्राएँ निकल रही हैं। जानते हैं क्या? इसलिये कि जब से यह मुआ कम्प्यूटर युग शुरू हुआ है तब से फाइला के नष्टीकरण का अभियान चलाया जा रहा है। जहाँ देखो बस वहाँ फाइला को स्वाहा किया जा रहा है। देखते ही देखते कागजी कायवाही युग का अंत आ गया है। यहाँ जो जन्मा है उसका अंत तो एक दिन निश्चित है। हर चीज नश्वर है लेकिन इतना दुखद अंत होगा, यह देखकर फाइले शाकाकुल हैं।

आज जब एक बड़े दफ्तर की सैकड़ा फाइलो को बड़े बाबू ने नाकारा घोषित कर उन्हें माचिस दिखाने के लिये चार अफसरा की कमेटी को बाहर खुले प्राणण में बुलाया तो शेष फाइलों को यह दफ्तर शमशान घाट सा लगा। उन्होंने अपनी बरसो पुरानी फाइल बहना की चिता को अग्नि देने से पूर्व भावभीनी अंतिम विदाई देने के लिये शोकसभा का आयोजन किया। आखिर वे इतने वर्षों तक इनके सुख-दुःख में साथ रही हैं ता उनका भी तो कुछ फर्ज बनता है ना। श्रद्धाञ्जलि सभा के बहाने शेष रही फाइला ने अपने अस्तित्व की लड़ाई की भावी रणनीति बनाने का भी निश्चय किया।

नया मुल्ला कुछ ऊँची आवाज में ही बाग देता है ना। एक नई नवेली फाइल गुस्से में तमतमाते हुए बोली—अगर हमने समय रहते कोई ठोस निर्णय नहीं लिया तो हमारा भी एक दिन यही हश्र होगा। हम भी इसी चौगान में उसी तरह स्वाहा कर दिया जायेगा जैसे कि दुर्घटनाग्रस्त विमान परखचो के साथ धरती पर धडाम से गिरकर मय यात्रिया के धू-धू कर नष्ट होता है। हमारा दाह सस्कार विधि-विधान के साथ आज तक नहीं हुआ। न कोई मंत्रोच्चार न कपाल क्रिया। हमारी आत्माएँ हमेशा भटकती रहगी। शोक में डूबी सभी फाइले खामोश थीं। एक तो उन्हें अपनी साथियों की बेहूदगी के साथ अन्त्येष्टि होने का गम था तो दूसरी तरफ उन्हें अपने ऊपर भावी खतरा के मण्डराने का भय था। खतरे की कनफोड घण्टी जोर-शोर से बज रही थी। नई नवेली फाइल की बातें सबको गौरतलब लगीं।

एक अनुभव भरी फाइल बोली—फाइल हमेशा स्त्रीलिंग होती है, हालांकि इसमें दुर्गा जैसी शक्ति होती है लेकिन नारी जाति पर मुग्धा-युगो से अत्याचार होते आये हैं। रामायण साक्षी है कि सीता को अग्नि परीक्षा से गुजरना पडा और महाभारत की द्रोपदी का चौर हरण हुआ। सत्यवादी हरिश्चन्द्र ने अपने ही पुत्र का दाह संस्कार करने के लिये अपनी रानी को तडफाया। भण्डारनाथके, गोरडामायर बेनजीर और इन्दिरा गांधी जैसी राष्ट्रनायिका के पथ में हमेशा काटे बाय जाते रहे। इन्हें सिंहासन पर कभी चैन से बैठने नहीं दिया गया। जयललिता के तो हाथ धोकर पीछे पड गये क्योंकि उसने अपनी एक महेली को थोड़ी सी मदद कर दी। नारी तो उत्पीडन के लिये ही बनी है शायद। फाइल जात की तो औकात क्या है। यह न किसी से बोल सकती है ना अपना घूँघट खोलकर किसी के आगे अपना दुखडा रा सकती है। हम तो ऐसी जमीन हैं कि जिस पर जो भी आया अपने हल को लकीर खींच गया। हमारा कोई एक धणी-धोरी तो है नहीं। पचास खसम हैं हमारे।

चाई, यह शोक सभा है। कोई फिल्म की शूटिंग नहीं हो रही कि तुम कादर खा, राही मासूम रजा, दादा कोडके या कमलेश्वर के डायलॉग सुनाकर वाहवाही लूटती रहो। आज का मुद्दा अपने पक्ष में हवा बनाने का है। इक्कीसवीं सदी की चुनौतिया का मुकाबला करने और अपनी अस्मिता के सकट से उबरने का है। मझली फाइल ने बीच में टोकते हुए अनुभवों फाइल से मुद्दे पर अपना बयान देने की गुहार की।

विज्ञान एवं टेक्नोलॉजी विभाग से हाल ही ट्रांसफर हाकर आयी एक फाइल बीच में उछली जा अब तक दार्शनिक मुद्दा में सब कुछ हृदयगम कर रही थी। वह बाली—हमें इस सच्चाई को तो स्वीकार करना पडगा कि फाइला का अस्तित्व मिटने वाला है। वह दिन तो लद गये जब आप किसी टेबल पर पडी खिलखिला उठती थीं, आपस में किचर-किचर कर बोर या शोर किया करती थी और एक दूसरे की निंदा करते हुए अपने को विश्व सुन्दरी, राज्य सुन्दरी या जिला सुन्दरी समझते हुए अपने पौवन पर इतलाती थी। किसी बाबू या अफसर की वर्षों तक कोई चिडी न बैठने का यह अर्थ लगाती थी कि हम सबसे अलग काई बेगम या महारानी हैं। अब तो सबको एक हा भट्टी में जलकर भस्म होना है।

फाइल ने अपना बयान जारी रखत हुए कहा—अब चपरासी और बाबू सवर्ग की नई भर्ती पर रोक लग चुकी है। अब तो हम फ्लॉपी के पिटारे में बद हो जायेंगी। इसकी चाचा अफसर के पास होगी। अब हमें 'कोड' का काढ होने वाला है। यह इसलिये होने वाला है कि हर कोई लल्लू-चप्पू हमें हाथ नहीं लगाये। वैसे हकीकत भी यही है कि इन चपरासी-बाबू जात के कुछ लोगो ने हमारी अस्मत् का सौदा बहुत किया। पच्चीस-पचास रुपल्ली के लिये अपना ईमान खराब किया और हमारी इज्जत

दाव पर लगा दी। जो फाइल अपनी अहमियत पर इठलाती थी उनकी भी सरे आम इज्जत नीलाम हुई, यह किसी से छुपा नहीं। इन फाइलों के कारण तो ऐसे-ऐसे दगल हुए कि कइयो का अमगल हो गया। इन फाइलों के कारण सम्बन्धा के कनेक्शन कट गये। दोस्त, दोस्त न रहा, भाई, भाई के खून का प्यासा हो गया, अफसर और मातहत में तनातनी हो गई। हम फाइले क्या हुई झगडे की जड बन गई। अब हमारी हस्ती मिटने वाली है। आग का दरिया है और डूब के जाना है।

फाइल का बयान पूरा हो गया। वह चुप हो गई लेकिन माहौल को सच से साक्षात्कार करवाकर सबको उदास कर गई। वस्तुतः यह सभा शोकाञ्जली के लिये बुलाई गई थी, इसलिये कोई एजन्डा तो था नहीं। कोई भी फाइल अपना मत रख सकती थी। इस अवसर का लाभ उठाने के लिये कम्प्यूटर विभाग की फाइल ने जब पख फडफडाये तो सारी फाइलों की नजर उसकी तरफ उठ गई। वह कहने लगी—बहनो! आपको अगर इक्कीसवीं सदी में सही-सलामत पहुचना है तो मेरी कडवी बात सुननी होगी। हम सामती और ठाकुर सुहाती बातों से ऊपर उठना होगा। हमें अपना खोल बदलने के लिये तैयार रहना होगा। इसकी शुरुआत ही चुकी है। नया युग रगीनियो से भरा है।

ओ मेरी लाडो, इतनी भूमिका क्या बाध रही है, सीधे-सीधे प्वाइन्ट पर आ ना। हमें उत्तेजित क्यों कर रही है? हम तो तडफ रही हैं और तुम पानी की एक-एक बून्द टपका रही हो। एक उतावली फाइल ने बीच में ही टोका।

यह टोकाटोको एक बुजुर्ग फाइल को बहुत नागवार लगी तो उसने बीच में टोकने वाली फाइल को फटकारते हुए कहा—अब ओ छिनाल! चुप कर। इसकी पूरी बात सुन। धीरज नहीं है तो अपने बॉस की रेक में जाकर पडी रह। बडी आई प्वाइन्ट पर लाने वाली। अनुशासन नाम की कोई चीज बची ही नहीं। बुजुर्ग फाइल ने कम्प्यूटर विभाग की फाइल का उत्साहवर्द्धन करते हुए कहा कि बेटा अपना उद्बोधन जारी रख।

कम्प्यूटर विभाग की फाइल का मन खट्टा हो गया लेकिन उसने उस बुजुर्ग फाइल का मान रखते हुए अपने बयान का टूटा तार फिर जोड़ते हुए आगे कहना शुरू किया—अब पछताए होत क्या जब चिडिया चुग गई खेत। खैर, अब भी वक्त है कि हम सम्भल जाये। मेरे पास एक मसौदा है। आप सभी सहमत हो तो इसे अंतिम रूप दिया जा सकता है। वैसे मैं विभिन्न मंत्रालयों, कार्यालयों और विश्व बैंक तक घूम आई हूँ। मेरे जिगर पर न जाने कितने बड़े-बड़े महानुभावों ने अपनी चिडियाएँ बिठाई हैं। इसके बाद मैं इस निष्कर्ष पर पहुँची हूँ कि हमारा मिट जाना राष्ट्रहित में है। हमारे कारण कई लोग आज दर-बदर भटक रहे हैं। कुछ कुर्सियाँ पर बैठ गये तो कुछ वहा

से धकिया दिये गये और कुछ जेलो मे धूनी ताप रहे हैं। आम आदमी भी दु खी है क्या कि हम सामने पडी होते हुए कुछ बोल नहीं सकती। घूसखोरिये अपना उख्सीधा करने के लिये हमारे फरियादी को कई तरह से तग करते हैं। कोई हमे कूडे का ढेर होने की सजा देता है तो कोई हमे खुर्द-खुर्द कर देता है। कोई हमारा महत्वपूर्ण दस्तावेज फाडकर दुश्मन को थमा देता है तो कोई लाइटर की लौ से जीते जी जला देता है। दु खा का पहाड हम पर टूट पडता है और हम अपने आसू रोती हैं। भगवान ने हमे चलने के लिये न पैर दिये हैं और न उडने के लिये पख। लाचार और विकलाग होकर अपनी किस्मत पर खून के आसू बहाती हैं हम।

उतावली फाइल ने एक बार फिर डिस्टर्ब किया। वह कहने लगी कि यार यह तो हम सब जानते हैं। आगे का रास्ता दिखाने की बात करो। कम्प्यूटर विभाग की फाइल इस बार निराश नहीं हुई। उसने हाथ से अपने लाल फीते हिलाते हुए उसे बैठ जाने का इशारा किया। कहने लगी—बहनो! आज जो अतीत है वह कभी वर्तमान था। आज जो वर्तमान है उसे अतीत होना है। आगे और पीछे की यही प्रक्रिया हमारे भविष्य का पाथेय है। 'पीछे देख-आगे बढ' यही तो हमारा मूलमंत्र है। इस सिद्धांत से हट जाने के कारण ही आज यह नौबत आयी। आगे काटो भरा रास्ता है और कीचड से भी सना है। हमें उस कीचड मे कमल की तरह खिलना है। विद्युत वेग के झटके सहने हैं।

उसने आगे कहा—तनिक धैर्य से सुनोगी तो इस सक्रमण काल मे भी अमृतपान का मजा आयेगा। जीवन और मरण के मार्ग म यह तो बसत पर्व है। आज हम फाइलो की जो दुर्दशा है उस पर रोना आता है। कभी-कभी हमारे कवर रूपी बाहरी परिधान की जो दुर्दशा है उस पर रोना आता है। दो-चार बार हम इधर-उधर घूमकर आई नहीं कमीशनबाजो के शिकार हो जाते हैं। किसी निकम्मे बाबू के हाथ पड गई तो वह हमे बिखेरकर रख देता है। हमारा हाथ कहीं तो पैर कहीं, मुह कहीं तो नाक कहीं। सारा हुलिया बिगाडकर देता है। हमारा हाथ कहीं तो पैर कहीं, मुह कहीं तो नाक कहीं। सारा हुलिया बिगाडकर रख देते हैं यह लोग। कोई बदतमीज चपरासी हमारे सीने पर पानी का झूठा गिलास उडेल देता है तो कोई चाय-कॉफी गिराकर हमारा जिस्म झुलसा देता है। फर्ज करो कि अगर कोई प्रोजेक्ट है तो उसके पूरा होते ही हम नाकारा घोषित कर दी जाती हैं। एकाउन्ट सेक्शन में हमारी जो चीर-फाड होती है और जितनी गालिया हमे खानी पडती हैं उसका दर्द किसी से छुपा है क्या। कहा तो हम नकचडी होकर वी आई पी ब्रॉफकेश मे रखी जाती हैं और वी आई पी भी अपनी बहन-बेटियो से ज्यादा हमारी देखभाल करते हैं और कहा वे ही काम पूरा होते ही नुगरो के समान हमसे मुह फेर लेते हैं। नाकारा करके एक कोने मे दम तोडने के लिये फेक देते हैं। हमारी जगह कोई दूसरा होता तो इनकी गिरेबान पकडकर इन्हे धूल चटा देता।

और सुनो, हम जब नाकारा घोषित कर दिया जाता है तो चाहे सर्दी, गर्मी, बरसात कोई मौसम हो, हम सड़ती रहती हैं। दो कौड़ी का चौकीदार भी हमारी तरफ देखकर हसता है। वह भी मन ही मन सोचता है कि भला यह कूड़ा भी कोई चौकसी की चीज है। हमें चूर्ण की पुडिया बनाने लायक तक नहीं समझा जाता। पान खाये सैंया हमारो लेकिन हम उसके बीड़े बधने लायक भी नहीं। हमें दीमक चाटती रहेगी लेकिन चाट-पकौड़ी वाले के पास नहीं जा सकती। हमारा तो सीधा दाह-सस्कार ही होगा। यही रूल है। सारी रुलिंग्स हम पर ही थोपी जाती हैं।

थोडा सा और सुन लो अन्यथा मेरे दिल की बात दिल में ही रह जायेगी। यह कहते हुए वह आगे बोली—हमारी हस्ती जब मिटने वाली है तो घबराना कैसा। मेरा मसौदा अपने स्वर्णिम भविष्य का रोशन चिराग है। आप कम्प्यूटर युग से डरिये मत। यह बिल्कुल वैसा ही मामला है जैसा फिजिक्स और मेथेमेटिक्स के स्टुडेंट के साथ होता है। इनसे जो डर गया वह मर गया और जो भिड गया वह भीड को चीरता आगे निकल गया।

फाइल ने मसौदे की मोटी-मोटी बातें बताते हुए कहा—कम्प्यूटर में फ्लॉपी का इस्तेमाल होता है। एक फ्लॉपी में एक सौ फाइलें इकट्ठी रह सकती हैं। इससे हमें एक दूसरे से बिछुडने या खो जाने का खतरा नहीं रहेगा। साथ रहने का मजा आयेगा। सारे कुटुम्ब-कबीले एक साथ बिना भेदभाव के रहेगे। ये जो 'सीक्रेट' और 'कॉन्फिडेशियल' फाइलें अपने आपको महारानिया और जन्नत की हूर समझती हुई त्रिजोरिया के डबल लॉक में रहती अपने पर इठलाती फिरती हैं, उनका घमण्ड भी चूर हो जायेगा। सब एक ही बैरक में पडी रहगी। सबसे बडा फायदा यह कि हम सर्दियों में हीटर और गर्मिया में कूलिंग प्लाट का मजा ले सकेगी। रजी तो हमारे पास ही नहीं फटक सकती। आज हमारे सीने पर चाय, पानी पान की पीक के दाग लगाकर हम जिस तरह अपमानित किया जा रहा है उससे भी मुक्ति मिल जायेगी। अभी अपने जिगर पर जो गोंचू और भादू किस्म के लोग बैठकर पाप-पुण्य रचते हैं, उनसे छुटकारा मिल जायेगा। फ्लॉपी ही अब जीवन है। हमें नई जीवन शैली का स्वागत करना चाहिये। फ्लॉपी का जीवन जादूभरा है। सारा खेल बिजली पर टिका है। ऑपरेटर के हाथ में हमारी जिन्दगी और मौत है। ऑपरेटर ने हमें अगर 'सेव' नहीं किया और बिजली गुल हो गई तो हमारी जिन्दगी का चिराग भी गुल हो गया। ऑपरेटर हमारा सारथी है और हम पार्थ। एक बार हम फ्लॉपी से गायब हो गयीं तो वापस भी बुलायी जा सकती हैं। दुआ करो कि हमें फ्लॉपी में प्रवेश मिले। यह प्रवेश हमारे लिये इस नरक से मुक्ति दिलायेगा और स्वर्ग में ले जायेगा। फाइल ने यह कहते हुए अपनी वाणी को विश्राम दिया। सभी फाइलों ने करतल ध्वनि से उस फाइल के भाषण का स्वागत किया। शोकसभा में भी जान आ गई। सबके चेहरे खिल उठे।

इतनी देर में बाहर से चारों अफसर इन फाइलों के पास से गुजरे। उनकी बातों से लगा कि जिन फाइलों को नाकारा और कूड़ा करार दिया गया था वे पचतत्व में विलीन हो गईं। यह सुनकर फाइलों के चेहरे लटक गये। इन फाइलों ने अपने से बिछुड़ी दिवगत फाइलों को दो मिनट का मौन रखकर भावभीनी श्रद्धाञ्जलि अर्पित की। सभा विसर्जन से पूर्व सबसे सीनियर फाइल ने धन्यवाद देते हुए कहा कि आज हमें अपनी पुरानी साथियों की जुदाई का गम जरूर है लेकिन हमें फ्लॉपी युग में प्रवेश करने की प्रसन्नता भी है।



## अतिथि दानवो भव

भारतीय सस्कृति की सुगंध विश्वभर में फैली हुई है। क्यों न फैले आखिर इसीके कारण अतिथि को देव का सम्मान मिला है। कहा गया है कि 'अतिथि देवो भव ।' दूसरे मुल्क में अतिथि को देव मानने वाले हमारे जैसे मूरख थोड़े ही हैं। पोल की ऐसी खिचड़ी तो यहीं पकती है कि कोई अतिथि घर आया और हम उसके लिये पलक-पावडे बिछाने लगते हैं। घर में चूहे थडिया करते फिरें या ता-थडिया, लेकिन हम हैं कि उधार लेकर भी अतिथि के लिये मुर्ग-मुसल्लम पेश करेंगे। ऐसा हर जतन करेंगे कि अतिथि घर से रूठकर न जाये चाहे बीवी रूठकर पीहर चली जाये। वाहरी सस्कृति तुझ पर चारि-बलिहारी जाऊ। अतिथि क्या हुआ मानो वह हमारा नकद जवाई हो गया।

भारतीय सस्कृति के चितरे यह भूल गये कि अतिथि मानकर हमने जिन्हे अपरम्पार प्यार और दुलार दिया वे ही हमारी दुकान बढाकर अपनी दुकान जमा बैठे। ईस्ट इण्डिया कम्पनी के बधु अतिथि बनकर ही तो आये थे। देखा नहीं, कैसे हमारी आस्तीन के साप बन बैठे। ऐसे-ऐसे गुल खिलाय कि गांधी बाबा को उन्हे निकालने में हिचकी आ गयी। मेरा अपना अनुभव भी यही कहता है कि अतिथि से तो दूर की राम-राम ही भली। मैं तो इस जीव से हमेशा बिदकता हू। अतिथि की आव-भगत का अर्थ है घर बैठे आफत को दावत देना, नौद बेचकर रतजगा मोल लेना और 'आ बैल मुझे मार' कहावत को चरितार्थ करना। कोई माई का लाल मुझे अतिथि के फायदे गिनवा दे तो मैं उसकी टाग के नीचे से निकल जाऊ और जीवन भर की सारी कमाई उसके नाम करदू। इसके विपरीत मैं अतिथि के कारण आने वाली आफतों को एक-एक करके गिनवा सकता हू।

चलो, मैं अतिथि के कारण आने वाली आफतों से आपका थोडा सा साक्षात्कार करा दू। बढ महीने का मतलब समझते हैं आप? नहीं ना। इसे आप 'कम्युनिस्ट वीक' भी कह सकते हैं यानी महीने का आखिरी सप्ताह। नौकरी पेशा लोग इसका मतलब

खूब समझते हैं, विशेषकर वे जिन्हे 'ऊपर' की इन्कम का सहारा नहीं। तो मैं बता रहा था कि बंद महीने के आखिरी दिन चल रहे थे। हमारे घर गाठ में एक धेला नहीं था। आटे का पीपा चीं बोल गया। पड़ोस में रहने वाले शर्माजी पर हमें बड़ा गुमान था। सोचा अभी एक मिनट में उनसे उधार ले आयागे ताकि घर का ठूढार हो जाये। हमने आव देखा न ताव और शर्माजी का दरवाजा खटखटा दिया। दरवाजा खुला तो कोई अतिथि उनसे माथा मार रहा था। हमारा माथा ठनका।

वही हुआ जिसका खटका था। शर्माजी ने बात भी न सुनी। प्यार से टरकाते हुए कहा—लेखकजी, मेरे बडे भाग्य कि आप पधारे लेकिन आज बाहर से अतिथि आये हुए हैं इसलिये आप बुरा न मानें तो बाद में मिल लीजिये। शर्माजी के बच्चे पर मुझे बहुत गुस्सा आया लेकिन उससे ज्यादा उसके अतिथि के प्रति भीतर ही भीतर जहर का गुब्बारा भर गया। शर्माजी तो वैसे बडे उदारवादी हैं लेकिन अतिथि के कारण ही इस मछली को पकडने के लिये हम अपना जाल नहीं फेक सके। उनका अतिथि मुझे सफलता की यात्रा में एक दीवार सा लगा। उनका सिर फोडने को जी चाहा लेकिन इसलिये विचार छोड दिया कि शर्माजी कहीं मेरे हाथ से हमेशा के लिये न निकल जायें।

मेरा अगला पडाव शारदा शरण राय का द्वार था। कॉलबेल का बटन दबाया। राय साहब की पत्नी ने दरवाजा खोला। दोनों में नमस्ते का आदान-प्रदान हुआ। मैं कुछ कहता उससे पहले ही वह बोल उठी—साहब तो किसी गेस्ट के साथ बाहर गये हैं और शायद देर रात तक लौटेंगे। भाई साहब आप भीतर आये। चाय तो पीकर जाये। इच्छा हुई कि कह दू चाय नहीं जहर ला दो। यह मेहमान तो मेरी जान ही लेकर रहेगे। ऐसा मूड खराब हुआ कि फिर कहीं और जाने की हमारी हिम्मत ही टूट गयी। घर लौटा तो गृहिणी ने गालिया दे-देकर अपना गला खराब कर लिया। मैं उसे कैसे समझाता कि भाग्यवान, ये गालिया तुम हमें नहीं अतिथियो को दो जो हमारे घर की सुख-शांति में काटा की फसल बो रहे हैं।

एक बानगी और लो। दिल्ली में मेरा एक दोस्त है चम्पालाल। बचपन का बालगोठिया चम्पू। बचपन से जवानी तक के हर दु ख-सुख का साझीदार। एक साथ कचे और गिल्ली-डडे खेले हैं हमने। मैंने सोचा रिटायरमेंट के अपने चद दिन और हैं तो जो पेशन मिलेगी उससे चम्पालाल के साथ कोई धधा सेट कर लूंगा। एक् दिन मूड बनाकर उससे मिलने चला गया। दरवाजा खुला तो उसका नौकर बाहर आया। मैंने परिचय दिया तो उसने बैठक में बिटाया और भीतर चला गया। आप जानना चाहेगे कि भीतर से छनकर मेरे कानों में क्या आवाज आयी? चम्पू की बीवी कह रही थी—अजी ये कौन सा गेस्ट है जो आपसे बिना अपोइन्टमेंट लिये घर चला आया?



चम्पू बोला—फटीचर है स्साला। मुफ्त की रोटिया तोडने आया होगा, मुझे मुर्गा समझकर फासने आया होगा, लेकिन इसे यह पता नहीं कि मैं फॉरेन रिटर्न हू जहा अतिथि को देव नहीं दानव समझते हैं। डार्लिंग, तुम कुछ बहाना बनाकर इसे नौ दो ग्यारह करो। आई डाट वाट अनइनवाइटेड गेस्ट। थू, मेरा सारा मूड सुबह-सुबह खराब कर दिया। इससे पहले कि चम्पू की बीवी मुझे घर से बाहर करने के लिये अपनी बत्तीसी खोलती, मैं ही उसका दरवाजा खोलकर बाहर हो गया। मेरे कानो के सारे कीड़े झड गये। चम्पू पर पाश्चात्य सस्कृति का रग चढ चुका था। उसने भारतीय सस्कृति की फटी पुरानी पोशाक उतारकर फेक दी थी।

अतिम उदाहरण और सुन लीजिये। नौकरी करते-करते मेरी सारी नसे सड गई हैं। भरा-पूरा गवरु जवान था जब नौकरी मे आया। उस चमकते चेहरे पर आज गृहस्थी के बोझ और बेचैनियो से झुरिया पड गई हैं लेकिन प्रमोशन किसी काच मे भी दिखाई नहीं देता। एक दिन बीवी ने उकसाकर भेज दिया कि जाओ ओर अपने बाँस से उनके घर जाकर मिलो। अर्जी दो, आजिजी करो पैर पडो कुछ भी करो लेकिन प्रमोशन का प्रसाद लेकर ही लौटना। हिम्मत जुटाकर बाँस के बगले का फाटक खोला। कुत्ता भोका तो नौकर बाहर आया। हमने कहा—भाई भोलाराम सा 'ब को बोलो कि लाचारचद कुछ अरज करने आया है। भोला जैसा गया वैसा ही बैरग लौटती डाक की भाति बाहर आया। बोला—मेम सा 'ब ने बोला है कि गेस्ट आये हुए हैं। कोई डिस्टर्ब न करे। सा 'ब आफिस आयें तब मिलना।

अब आप बताओ कि मैं क्या करूँ? इन अतिथियो के आगे कहा जाऊँ? हम चोर वह सिपाही, हम शिकार वे शिकारी वाला किस्सा हो गया। हमारी मजिले—मकसूद पर ये अतिथि लट्ठ मारने के लिये पहले से मौजूद हैं। कहने को बहुत कुछ है लेकिन आप बुरा मान जायगे। अतिथियो के किस्से आपने भी सुने होंगे। किसी घर म जवान बहू-बेटी हो तो यह उन पर डारे डालने लगते हैं। अतिथि बनकर घर को इज्जत और माल-असबाब पर डाका डालने से ये चूकते नहीं। अब भी अगर आपको अतिथि देव के समान लगे तो भई, आप इन्हें दिन-रात पूजो। कुकुम का टीका लगाकर ठाकुरजी की जगह बिठाओ।

जीवन को सुखमय समृद्धिशाली और भगलमय बनाना हो तो मेरा कहा मानो। अतिथि को देव नहीं दानव जानो। अतिथि दानवो भव। मेरा गुरु मत्र आजमाकर देखो, जिन्दगी का मजा आ जायगा। अतिथि दुम दवाकर न भागने लगे तो मुझसे आकर मिलना। मेरी बात अगर रच भर भी झूठ निकले तो मैं जीवन भर के लिये भगवा पहन लूंगा।

## तरकीब सिंह का साहित्य सृजन

नव वर्ष की शुभकामनाएँ देने वाला का मेरे घर ताता लगा था। डाकिया जिस मुद्रा में मेरे सामने चिट्ठियों का पुलिदा लिये हुए खड़ा था उसे देखकर मैं समझ गया कि वह बिना बख्शीश लिए कृष्ण मुख नहीं करेगा। मैं आगतुको का हाथ मिलाकर अभिवादन स्वीकार कर रहा था। डाकिया बहुत उतावला दिखा। 'क्या जाऊँ सा 'ब'!' उसके कहने में मुझे तलखी महसूस हुई क्योंकि प्रतिदिन वह ऐसा कहने की बजाय पत्र फककर चले जाया करता। आज उसके अन्दाज से मैं उसकी भावना समझ गया। दहलीज पार कर मैंने उसके हाथ में मुद्रा राक्षस थमाया तो उसका निचुड़ा चेहरा खिल उठा। 'धन्यवाद सा 'ब'!' के संबोधन के साथ वह विदा हुआ। मैं मुडकर भीतर आने को ही था कि तरकीब सिंह आते दिखाई पड़े।

तरकीब सिंह के चेहरे पर हवाइया उड़ती लगी। यह पहला अवसर था जब वे मुट लटकाए हुए आए। मैंने तो उन्हें हमेशा खिला-खिला चेहरा लिए ही देखा है। इस रूप में देखकर मुझे अचरज हुआ। आज उनके हाथा में अपनी रचनाओं की सम्पादकीय स्वीकृतियों के पत्र नहीं थे जिसे वे उछल-उछलकर मुझे दिखाते और अपनी लेखनी का बखान करते। दरअसल तरकीब प्रातः के गिने-चुने फीचर लेखकों में से एक हैं। वे प्रतिदिन एक लेख किसी न किसी पत्र-पत्रिका को पोस्ट करके ही खान और भोजन करते हैं। वैसे में ऐसे कवि को भी जानता हूँ जो एक कविता रोज लिखते हैं और गिनीज बुक ऑफ वर्ल्ड रिकार्ड्स में नाम दर्ज कराने के लिए तड़फ रहे हैं परन्तु तरकीब सिंह नाम से ज्यादा दाम को महत्व देते हैं। यही बात है कि चार-पाच हजार रुपये महीने का जुगाड तरकीब सिंह के लिए बाएँ हाथ का खेल है जबकि कवि महोदय फटीचर ही रहते हैं। तो जनाब मैं तरकीब सिंह की उदासी की चर्चा करते-करते उनके व्यक्तित्व पर चला गया। छोड़िए उनके व्यक्तित्व का शेष भाग आगे बताऊँगा। मैंने उनसे जानना चाहा कि नव वर्ष पर उन्होंने अपनी सूरत क्यों बिगाड रखी है? 'फुल मून' की तरह

चमकदार उनका चेहरा ग्रहण ग्रसित क्यों लग रहा है? इस खिलते चेहरे पर लालिमा की जगह कालिमा क्यों है? मेरा इतना पूछना हुआ कि वे फूट पड़े। 'अजी सा 'ब क्या लालिमा आए, हम तो लुट गए, कगाली म आटा गीला हो गया, धधा ही चौपट करगे ये प्रकाशक।' ये उत्तर देकर वे चुप हो गए। ऐसा लगा कि कहीं उनकी आखों में अश्रु गगा न उतर आये।

'यार, कुछ बताओ भी। क्यों पहेलिया बुझा रहे हो? प्रकाशको पर क्या बरस रहे हो? मैंने ईन्हे कुरेदा। प्रकाशको-सम्पादको को साष्टांग प्रणाम करने वाले, प्रशस्ति गान सुनाने वाले और आए दिन पुष्पाहार-पुरस्कार से सम्मानित करने के लिए उतावले दिखने वाले तरकीब सिंह कहने लगे- 'यह साल तो हमारी किस्मत पर दा पत्थर और मार गया। दो हिन्दी साप्ताहिक पत्रिकाआ ने तो अपने प्रकाशन स्थगित कर दिए हैं। स्थगित करने का मतलब अंतिम 'राम-राम' ही समझो। रेगिस्तान का जहाज ऊट इतना बड़ा जानवर है कि उसका कोई मुकाबला नहीं, लेकिन उसकी टांग खराब होने के बाद उसको खत्म ही समझो। खुद भी दु ख पाता है और स्वामी को भी दु ख देता है। इमसे छुटकारा तब मिलता है जब वह मर जाता है। यही स्थिति हमारी है। पहले जो प्रकाशन बन्द हुए वे आज तक वापस शुरू नहीं हुए तो ये क्या होंगे। अपना दो-चार सौ रुपये का जुगाड हो जाता था लेकिन अब तो जुगाली करने से भी गए।

तरकीब सिंह नमक के गुणो से लेकर डबलरोटी कचोरी मूगफली से मशरूम तक, केले से अनार के दानो तक फल-सब्जी, पशुधन, वन जिन्दा-मुर्दा सभी चीजो पर यानी लोक साहित्य से लेकर वर्तमान साहित्य तक वे ऐसी-ऐसी रचनाए लिखते हैं कि विषय-विशेषज्ञ और विद्वान भी एक साथ इतना ज्ञान-विज्ञान आत्मसात् नहीं कर सकते। पर्यटन कला चित्रकला, फिल्म, पुरातत्व, युवा जगत बाल जगत, महिला जगत सभी कॉलमो मे वे छाए रहते हैं। हिन्दुस्तान की तमाम पत्र-पत्रिकाआ म इनकी रचनाए धडल्ले से छपती हैं रगीन पारदर्शियों और चित्रो के साथ।

गले मे कैमरा लटकाए वे हर समारोह मे पहुच जाएगे चाहे रविशंकर का सितार वादन हो चाहे किसी टटपूजिए नेता का भाषण खेलकूद प्रतियोगिता का शुभारंभ हो या पशु मेले का समापन पर्यटन समारोह हो या गर्भो का मेला- कहने का अर्थ यह कि तरकीब सिंह की उपस्थिति वहा अनिवार्य है जहा थोडी सी भी गुजाइश है। इन्टरव्यू को आलेख मे और इसको उलटने की तरकीब त्र खूब जानते हैं। शायद इसी महारथ के कारण उनका नाम तरकीब सिंह पडा हो। जिन दिना समारोह नहीं होते उन दिनों वे किसी पुस्तकालय मे बैठे नोट्स लेते दिखाई देंगे। इनकी राइटिंग मारा अल्लाह! लिखे मूसा पड़े खुदा पर वे टकणकर्ता से अपने लेखन की सलवटें दुरस्त करा लेते हैं। लेख लिखने की उनकी अपनी शैली है। किसी भी विषय पर लेख हो

कोई लेखक हो, कोई भी पत्रिका हो या समाचार पत्र, जो लेख छपा वह उन्हीं का होता है। कैची से काटा और उस कतरन को अपनी फाइल में चस्पा किया। समय, काल, परिस्थितिया तो एक-सी नहीं रहतीं। एक ही विषय के तीन-चार आलेख इधर-उधर की पत्रिकाओं में अक्सर छपते हैं। थोड़ा चिया ने दिया थोड़ा मियां ने और तरकीब सिंह का काम निकल गया। बरसा से इसी तरह उनका काम चल रहा है, लेकिन मजाल है कि किसी ने उन पर रचना चुराने का आरोप लगाया हो। यही तो है तरकीब सिंह का कमाल। ठकृष्ट स्तर का टकण रगीन पारदर्शिया चित्र, सुन्दर लेटर पैड रगीन लिफाफा हो तो फिर रचना देखने और चयन करने वाले सम्पादक को और क्या चाहिये। एक महीने में 30-31 दिन होते हैं और हर महीने अगर उनकी दस-बारह रचनाएँ भी स्वीकृत हो जाएँ तो चादी ही चादी। तरकीब सिंह की कोई रचना और महीने की माथापच्ची एक ही दिन में निहाल कर देती है। यह तो तरकीब सिंह भी जानते हैं कि बड़े आदमी की आड में रचना जल्दी छपती है। वह बड़े-बड़े प्रतिष्ठित सगीतकारों कलाकारों गायकों के साक्षात्कारों को लेखों में बदल देते हैं। फिर भला वे क्या नहीं छपेंगी। ऐसी रचनाओं का कोई कॉपीराइट तो है नहीं फिर किसका डर। यही फार्मूला वे बड़े-बड़े ऐतिहासिक शहरो और देशों के बारे में लेख लिखने में अपनाते हैं। तरकीब सिंह का व्यक्तित्व बेमिसाल है। उनके बारे में कहने को तो कई बातें हैं पर मेरी भी तो कुछ मर्यादाएँ हैं।

हा, तो तरकीब सिंह दो पत्र-पत्रिकाओं के स्थगित होने का मर्शिया पढ रहे थे। मैंने उन्हें सात्वना दी कि भाई स्कोप इससे कम नहीं हो जाता है। नई पत्रिकाएँ निकलेगी तब शुरू हो जाना। वे बड़ी सवेदना के साथ बोले- सा 'ब' आप जानते नहीं कि 'बडी' मुश्किल से होता है चमन में दीदावर पैदा' यानी जितनी जमी-जमाई दुकान में धधा होता है उतना धधा नये में कैसे सभव हो सकता है। फिर जितनी क्वालिटेटिव चीजे बढ होती हैं वैसी नयी चीजे मार्केट में नहीं आतीं।

मैंने उन्हें समझाया कि वे जितने चिन्तित हैं वैसी कोई बात नहीं है। एक नई पत्रिका शुरू हुई है। फिल्म पत्रिकाओं की बाढ आ गई है। सत्य कथाओं पर आधारित पचासा नई पत्रिकाएँ निकलने लगी हैं। महिला पत्रिकाओं का स्कोप भी बढ गया है। अग्रंजी पत्र-पत्रिकाओं में भी भारी गुज़ाईश है। इनमें तो अपनी रचनाओं का जाल फैलाया जा सकता है।

पहले तो तरकीब सिंह ऐसे भडके जैसे मैंने बैल को लाल कपडा दिखा दिया हो लेकिन दूसरे ही क्षण वे टाट खुजलाते बोले- 'वाह! आपने आज पते की बात कही। अच्छा किया कि अग्रंजी पत्र-पत्रिकाओं की तरफ आपने मेरा ध्यान आकर्षित किया।

अग्रेजी पत्र-पत्रिकाआ म छपने का मजा भी कुछ कम नहा है। सोचता हू किसी इंगलिश टीचर को अपने यहा ट्रासलेटर के पद पर रखा ही लू। यह कहकर वे मेरा मुह ताकने लगे।

तरकीब सिंह कहन लगे- 'जहा तक फिल्मी और सत्य कथाओं की बात है, इन दिना मैं यही काम कर रहा हू। ऐसे पच्चीस आलेख टकण के लिये दे रखे हैं।'

यह सुनकर मेरा माथा ठनक गया। अत्र तरकीब सिंह और क्या गुल खिलाएगे, मैं इसी सोच मे डूब गया। मेरे को जब खोए देखा तो तरकीब सिंह ने वास्तव म मेरे विचारा पर एक पत्थर मारकर जगाया। वे बोले- 'वैसे मैं आजकल कहानी, कविता, व्यंग्य, आलोचना जैसे विषया पर भी गम्भीरता से सोच रहा हू। आपका क्या ख्याल है? क्या मैं अर्नेस्ट हेमिंग्वे, फ्रेंज काफ़्का, गुलेरीजी, अज्ञेय, शरत, मन्टो, प्रेमचन्द की तरह का लेखन नहीं कर सकता? मैं भी तो सघर्षशील हू? मेरी कविताए भी टैगोर, दिनकर, पत निराला, मुक्तिबोध महादेवी की तरह आने वाले समय में जनप्रिय हो सकती हैं।'

तरकीब सिंह के मुख से यह सुनते हुए मेरे मस्तिष्क पर चिन्ता की लकीरें उभर आयीं। हे भगवान! क्या अब ये महान साहित्यकारो की रचनाआ को उलट-पलट करेंगे। मैंने हाथ जोडे और तरकीब सिंह के सामने एक दास की भाति खडे होकर गिडगिडाया- 'प्रभु, सब कुछ कीजिए परन्तु साहित्य मे कोई स्कोप मत तलाशिये अन्यथा अमर साहित्यकारो की आत्मा बहुत कष्ट पायेगी।' मेरा कहना उन्हे इनना नागवार गुजरा कि वे चलते बने पर यह कहते-कहते कि अब देखना तरकीब सिंह का साहित्य सृजन और फिर बताना कि तरकीब मे क्या कमी है जो आप उसे कमतर आकते हो।



## अभी आप इतजार कीजिए

भारत एक विशाल देश है। यह जितना विशाल उतनी ही यहा की समस्याए। यहा आदमी की अपनी कोई न कोई समस्या है बल्कि यू कहना चाहिये कि आदमी यहा खुद एक समस्या है। अब हर आदमी की समस्या तो हल होने से रही, लेकिन साहब आदमी है कि अपनी समस्या लिये कभी इधर और कभी उधर माथा मारता फिरता है। इसके विपरीत सरकार एक एव समस्याओ का निराकरण करने वाले मुद्दी भर अफसर और कर्मचारी। कहा तक समस्याए निपटाए। बेचारे समस्याओ के मारे। सच पूछो तो वे समस्याओ के बोझ तले ऐसे दबे पडे हैं कि बस पूछो मत। बहानों से जनता को बहलाते हैं अन्यथा उनका दम घुट जाए। बहाने बनाना किसे अच्छा लगता है लेकिन साहब, बेचारे मजबूर हैं। उनकी मजबूरी को यह पब्लिक भला कभी क्या समझेगी।

अब तो बहाने भी पुराने पड चुके हैं। आउटडेटेड हो चुके हैं। कोई बहाना बनाओ कि जनता खाने को दौडती है। चलताऊ बहानो की 'चलत' कम हो गई है। हर चीज की एक उम्र होती है। अब बहाने भी बूढे हो गये हैं। लाठी लेकर भी नहीं चल सकते। पीडित सज्जन भी इतने चालू किस्म के हो गये हैं कि कोई बहाना उनके आगे चलता ही नहीं। खट से टोक देते हैं - अमा, कोई ढग का बहाना तो बनाओ ऐसे कैसे टरका रहे हो।' मुह फट लोग तो छाती के सामने ही धमाल करने लगते हैं। कुल मिलाकर इन पुराने बहानो ने सरकार और सरकारी अधिकारियो-कर्मचारियो की बोलती बंद कर रखी है। जनता भी जानती है कि काम तो न होना है और न होगा परन्तु कहने से क्या चूके। पब्लिक को चलाना अब टेढी खीर हो गई है। यानी पब्लिक है ही कुछ खडूस किस्म की कि न खुद खाती है न किसी को खाने देती है। ऊपर से सिर खाने आ जाती है। वे बेचारे बहाने तलाश करते-करते थक गये हैं। एक दिन दफ्तर के सारे लोग दु खी हो कर बडे साहब के चेम्बर में आ धमके। साहब वी आई पी विजिट निपटाकर लौटे ही थे।

‘साहब, पब्लिक बहुत परेशान करती है। कहती है कि हमारा काम करो। हमने खूब समझाया कि साहब दौरे पर हैं, साहब की तबियत नरम है, मौसम अभी गरम है, फाइल साइन म पडी है।’- बडे बाबू ने साहब को बताया। छोटे साहब ने देखा कि बडे बाबू सारी क्रेडिट अकेले ही ले रहे हैं तो बीच म बात काटते हुए बोले - ‘सर, मैंने भी कई बहाने बनाये। मसलन, साहब बाथरूम मे हैं, साहब मीटिंग मे हैं, साहब की भेंस खो गई है, साहब का कुत्ता बीमार है, साहब बहुत अच्छे हैं, काम करना चाहते हैं लेकिन वी आई पी विजिट इतनी होती हैं कि उन्ह चैन ही नहीं मिलता, 108 डिग्री बुखार म भी फाइले घर बैठकर निपटाते हैं। मैंने तो यहा तक कहा कि पुराने साहब फाइले साथ ले गये हैं, उन्ह वापस मगवाया जा रहा है, फाइले तेजी से निपटाने का अभियान चलाने का कार्यक्रम भी ‘फाइनल’ हो चुका है लेकिन कम्बख्त यह पब्लिक कुछ समझती ही नहीं। रोज दफ्तर का चक्कर लगाने आ जाती है। इस पब्लिक के पास ओर कोई दूसरा काम नहीं है शायद।’

दरबान कौन सा छोटे बाप का बेटा था जो चुप रहता। वह भी बोला - ‘सा’ब, पब्लिक बहुत खराब है, उसका माथा फिर गया है। लडने को आता है। हमने दो-चार का गिरेबान पकडकर बाहर धकेला। बोला कि हम ऊपर तक जायेगा। सा’ब हम को गुस्सा आ गया तो एक-दो की धुलाई भी कर दिया। पर सा’ब औरत जात का क्या करे। बूढा-बूढा औरत जात इधर को चक्कर लगाता है। कोई पेशन मागता है, कोई जमीन का कब्जा मागता है, कोई झगडा-टटा से छुटकारा मागता है। हम तो इन समस्याओ के खातर सुन-सुन के बेहाल हो गया है, सर। कोई बहाना नहीं सृजता।’

बडे साहब तहरे एक नम्बर के काइया। ऐसे हार मानने वाले नहीं थे। नई-नई योजनाए और कार्यक्रम बनाने म नम्बर वन। ऊपर तक धाक थी। धेले भर काम उन्होंने कभी किया नहीं। सब को इशारे से शात किया ओर एक गिलास पानी पिया। अब लगे व्याख्यान देने - ‘मित्रो समस्याए शाश्वत हैं और हमे भी सलाम ठोकने वालो की दरकार रहती है। यह समस्या इतनी बडी नहीं है जितनी पब्लिक की समस्याए हैं। सबको मैं एक कार्यक्रम देता हू-‘मथन।’ मथन कार्यक्रम का अर्थ है दिमाग पर जोर दो और हल ढूढो। दफ्तर मे अभी चार घटे कोई काम नहीं किया जाये। टोपीराम को दफ्तर के मेन गेट पर बिठा दो और उसे कहो कि पब्लिक का कोई भी आदमी आये तो उसे टोपी पहनाकर खाना करो। कहो कि भीतर ‘शोक सञ्ज्ञा’ चल रही है। अगर कोई काम है तो कल आना। इस चार घण्टे में जो भी कर्मचारी या अधिकारी ‘आउट डेटेड’ बहाने के बदले नायाब बहाने सुझाएगा उसे यह दफ्तर सम्मानित करेगा। प्रशस्ति-पत्र और नकद पुरस्कार दोनों की व्यवस्था होगी। आप लोग अपनी-





दीजिए। उसम बाधा मत डालिए वरना उनकी और उनकी फाइल दोना के पिटने की पूरी-पूरी आशका है। इतना ही कहना काफी है सर, कि 'इतजार कीजिए, वी आई पी विजिट होने दीजिए।'

बड़े बाबू ने छोटे साहब की बात का समर्थन किया और बताया कि कर्मचारी वर्ग की भी यही राय है तो सभा में करतल ध्वनि हुई। बड़े साहब इस बात से खुश थे कि उनका 'मधन कार्यक्रम' हिट हो गया। उन्होंने छोटे साहब से रुकने को कहा और शेष सभी को अपने अपने घर जाने के लिये छुट्टी दे दी। उन्होंने सक्षिप्त भाषण में बधाई देते हुए उम्मीद जाहिर की कि अब कर्मचारी निराशा का परित्याग कर उत्साह के साथ दफ्तर आयेंगे। जब सभी कर्मचारी चले गये तो बड़े साहब ने छोटे साहब को हिदायत दी कि आप उन चार 'बीमार' कर्मचारियों के ट्रांसफर आर्डर टाइप करवाकर हस्ताक्षर के लिये घर ले आये। बेचारे 'काम के मारे' पुरस्कार का इतजार कर रहे होंगे।



## शभूजी की सालगिरह

शभू दादा आजकल अखबारो और टी वी पर 'आजादी के पचास वर्ष' पर होने वाले जश्न को लेकर उधेड़बुन में हैं। दादा की उम्र भी पन्द्रह अगस्त '97 को पचास वर्ष हो रही है। दादा चाहते हैं कि उनकी इस सफलता पर भी कोई जश्न हो। हमने दादा को सुझाव दिया कि जब सारा देश जश्न मना रहा है तो वह ख्यामखाह क्यों अलग से खर्चा कर रहे हैं लेकिन हमारी बात उनके गले नहीं उतर रही। दादा ने कहा कि वे भी अपने जीवन की उपलब्धियों पर एक शानदार सेमिनार करना चाहते हैं।

एक दिन सुबह-सुबह अखाड़े में दण्ड पेलने के बाद वे हमारे यहाँ आ धमके। हम मीठी नींद में सो रहे थे लेकिन उन्होंने दरवाजा खटखटा कर जगा दिया। हमने अपनी मेम साहब को जगाते हुए कहा- 'भागवान देखो दुधिया आ गया है।' हमारी घरवाली ने भी कोई कच्ची गोलिया थोड़े ही खेली थीं जो अपने आराम में खलल डालती। पलटकर कहा- 'दूधिया तो दूध देकर कभी का चुका कोई भूत दिखता है जो इतने सवैरे-सवैरे टपक गया है।' हमने अनुनय विनय कर भागवान को ही दरवाजा खोलने को कहा। दरवाजा खोलते ही सामने शभू दादा मुछो पर बट मारते दिखाई दिये। काले भैंसे जैसा रंग और बदन बिल्कुल भूत जैसा ही लगा। शभू दादा ने ही पहल की- अजी साहब सौ रहे हैं क्या। उन्हे समझाया करो कि शरीर और मन को स्वस्थ रखना है तो थोड़ा व्यायाम करे, दौड़ लगाये दण्ड पेले और सवैरे सूर्य उगने से पहले जागे।' भागवान का मूड ही खराब हो गया। भगवान भजन के समय यह भैंसा सुबह-सुबह कहा से आ गया। न राम-राम न कोई बात करने का सलीका। आते ही मुफ्त की सलाह बाटने लगा। वह पैर पटकते आई और पानी का भरा गिलास हमारे ऊपर उडैलते हुए बोली- 'लो कर लो बात। वो काला भैंसा गैंडा, डाकू टाइप का आदमी आया है। शभू दादा बता रहा है अपना नाम। जरा सभल के जाइयो वरना ये एक हड्डी पसली का शरीर हाथ में लेकर बैठ रहोगे। सभलकर बात करियो। ऐसे दादा-वादा लोगो से मुह मत लगना। बाहर ही खडे-खडे निपटाओ और चलता

करो।' भागवान का मूड खराब देखते हुए हम चुपचाप उठे, हाथा में पानी लेकर मुह पोता और तौलिए से पोंछा।

शभूदादा भी कोई कम नहीं थे। गयारू जूते पहने ही बैठक में आ धमके ओर सोफे पर बैठ गये। साफा जमीन चाट रहा था और चू-चू बोल रहा था। सोफे वाले कोई दो सौ किलो वजन के आदमी का ध्यान रखकर सोफा थोड़े ही बनाते हैं। हम सोचने लगे कि यह मुसीबत आज कहा सुबह-सुबह गले आ पड़ी, फिर भी शालीनता से हमारे मुखमण्डल से बोल निकले- 'आओ शभूदादा, आज तो बड़ी कृपा की जो हमारा घर पवित्र किया। फरमाइये, क्या सेवा करूँ?'

दादा ने जैसे पहले ही प्लान बना रखा था सो हमारे सामने रख दिया- गुरु, नाश्ता यहीं लगे। फ्रिज में फल तो रखे ही होंगे। दूध भी आ चुका होगा।' हम सकपकाये लेकिन कुछ कहने की हिम्मत नहीं हुई। आगे कोई दफ्तर का मातहत नहीं बल्कि शभूदादा थे। जो कह दिया वही आदेश और आदेश टालने का मतलब सामने वाले इंसान का मटियामेट। दादा की धाक दूर- दूर तक। दुकानदार से नेताआ तक उनके आगे रिरियाते हैं। अब क्या हो कुछ भी तो बचाव संभव नहीं था। हमने हुक्म को आगे सरकाया- भागवान, शभूदादा के लिए फल और दूध ले आओ। मेम साहब ने दूर से ही आखें दिखाईं। वह शायद हमारी बेवकूफी पर नाराज थी कि हमने दादा को घर में घुसने ही क्यों दिया। अब उसे कौन समझाये कि ये दादा लोग किसी के कहने से कत्र रुके हैं।

एक गिलास में दूध और कुछ अगूर एक प्लेट में रखकर भागवान ले आयी। दादा देखते ही भडके- गुरु, दादा की अगवानी ऐसे ही करोगे क्या? इतना सा दूध और अगूर तो मेरा बेटा ही उठाकर बाहर फेंक देता है। अतिथि धर्म को ऐसे ही निभाते हो क्या। कजूसी करके कोठार भर रहे हो क्या। बच्चा के साथ तो फिर बड़ी ज्यादाती करते होंगे आप। एक किलो दूध से कम तो मैं हाथ ही नहीं लगाता और इतने ही फल एक नाश्ते में लेता हू तब जाकर बाजुओ में थोड़ा जोर आता है। खाऊ-पीऊ नहीं तो आपके मोहल्ले की हिफाजत कैसे कर पाऊंगा। हफ्ता वसूली क्या छोड़ी आप लोग ने हमारी आन से छेडकानी करना शुरू कर दिया है। दादा की बात सुनकर हमारी बोलती बंद हो गई और उठकर पूरा भगोना दूध और फ्रिज में रखे सारे फल उठाकर शभू दादा के आगे ला पटके।

शभू दादा ने पहले दूध पीया ओर फिर सारे फला पर हाथ साफ किया। हमारे दिन भर के दूध का सफाया। अब दूध के लिये बच्चे बिलखें या हम चाय के लिये चिक-चिक करे उससे शभूदादा को क्या। और वह जो फल उदरस्थ कर चुके हैं वे तो हमारे आने वाले मेहमाना के लिये एक सप्ताह भर तक काफी थे।

आज हमे अपनी भूल का अहसास होने लगा। हमने ही एक दिन दादा से बेवजह बात कर ली थी। तब दादा ने हमसे पूछा था कि आजादी की पचासवाँ वर्षगांठ का क्या लफड़ा है। हमारा ही दिमाग फिर गया था कि उस सिरफिरे से सिर खपाते हुए कह आये थे कि कभी घर आ जाना सब समझा देगे। आज उसने हमे समझा दिया कि दादा के घर आने का क्या मतलब होता है।

अब दादा बोले- 'हा, गुरु अब बताओ आजादी के पचास वरस अपुन के भी पूरे हो रहे हैं तो क्या हम भी कोई सेमिनार कर?' वह पगलाया सा बोला- सेमिनार का मतलब समझे नहीं क्या। अजी वही, कुछ भाषण-कुछ चाटन। अपने अखाड़े वाले टट फ्री लगवा दगे। माइक आ जायेगा। नेताजी कार की झण्डी लहराते हुए पहुच जायेगे। आप सचालन कर लेना। यह अपुन के बस की बात नहीं। मालाए ले आयेगे। भाषण भी हम दे दगे। देखा नहीं गवली भाई सा 'ब भी अब जोरदार भाषण देते हैं। हमारी आजादी के पचास वर्ष का मामला है तो जश्न भी जोरदार होना चाहिए कि नहीं।

हम बोले- सेमिनार तो किसी विषय विशेष को लेकर होता है। आप क्यों और किस विषय पर सेमिनार करेगे?' दादा दहाड़े- अरे गुरु तुम भी निरे वो उहरे। विषय बना दो वही बन जायेगा। 'शभूदादा की आजादी के पचास बरस' यही विषय रख दो। सब पढ़ते अपने आप बोलेंगे। हमने उन्हें जीने के सारे दाव-पेच सिखाये हैं। मौत से डरने की बजाय मौत से लडने गुर सिखायगे। पचास साल मे हमने जितनी बूथ के प्ज्वरिंग की, गरीबो मे दारू चाटी, नेताओ की हिफाजत के नाम पर कइया के हाथ, पाव दात तोडे, उन सबका लेखा-जोखा बता देगे। अब हम इसी मौके पर अपनी आजादी की दूसरी पारी की घोषणा कर देगे। अब साले कौन नेताओ की गुलामी करे। अपना खून बहा-वहाकर सारा शरीर राणा सागा हो गया है। अब पक्के योद्धा बन गये हैं। युद ही मैदान फतह करेगे। देश की सेवा करेगे। जिन लोगो के टेट्टुर दवाये उनसे क्षमा मागने का समय आ गया है। अब हम चुनाव लडेगे। वोट मागने जायेगे तो हाथ भी जोडेगे। इसमे कौन सा अपराध बोध होगा। बहुत मारा-मारी की लोगो की नाक मे दम किया। इन नेताओ की खातिर ही अन्य नेता अब बोलते हैं कि रात मे मिला करो। दिन मे इन्टे शर्म आती है हमसे मिलने मे। इनके कारोबार इनके काम-धधे सब रात मे ही होते हैं। अब अपुन अपना धधा शुरू करेगे। राजनीति अपुन भी सोख गये हैं। इन्हे देखकर सब हथकण्डे आ गये हैं।'

हम क्या बोलते जब दादा ने तय ही कर लिया हे कि राजनीति मे आयेगे और जनता की सेवा करेगे। हमने कहा- 'दादा, देश को सच्ची सेवा करने वालो की आज सख्त जरूरत है' दादा बोले- 'गुरु अब बेफिऱ हो जाओ। देश की बागडोर अपुन हाथ मे ले रहे हैं। कोई चिन्ता की जरूरत नहीं। अपुन जान पर खेलकर देश की सेवा

करगे। अपुन जमीन के कार्यकर्ता हैं। पूरे देश मे अपनी शार्याए हैं। सब समर्पित होकर सेवा म जुट जायेंगे। जिन नेताआ ने हमारा शोषण किया है, हमको धोखा दिया है और हमारी भावनाआ के साथ खेलने का प्रयास किया है, उन सबकी हम हजामत कर दगे। अपुन भी इसी माटी के आदमी हैं। इस माटी के लिये अपनी जान तक कुर्बान कर दग।

दादा का भाव भरा भाषण सुनकर हम गद्गद हो गये। हम लगा कि यह सभावनाशील नेता है और इसका भविष्य उज्ज्वल है। दादा उठे और बोले- 'गुरु, अब मैं चलता हू। तुम सेमिनार की तैयारी करो। खर्चा-पानी की चिन्ता मत करना। नेताजी का जूता, नेताजी के सिर न मारा तो अपुन का नाम भी शभूदादा नहीं। अच्छा नमस्कार।' हमने भी प्रत्युत्तर मे नमस्कार कर उन्हें विदा किया। □

## राग मुख्य धारा

हम चित्रहार देखने में मगन थे कि हमारे पुराने दोस्त शरबती बाबू ने ठक-ठक किया। हमने अपने मूड की मुड़ी मरोड़ कर अपना दरवाजा खोला। वे खीसें निपोरते हुए बोले-क्या हो रहा है जनाब। लगता है कलरफुल प्रोग्राम देख रहे हैं। मन ने तो कहा कि साले के दो जूते लगाकर भगा दू। कोई वक्त ही नहीं देखते, आ जाते हैं जैसे हमारा घर नहीं कोई धर्मशाला हो। इसके बावजूद हमने मन का कहा नहीं माना। मन समोसकर लोक-लाज का लयादा ओढा और कृत्रिम हसी का प्रदर्शन करते हुए कहा- 'नहीं जी आपके आगे तो सारे कलर फीके हैं। आइये-आइये। हम तो आपका ही बरसात की तरह इतजार कर रहे थे। आपसे मिले बिना अपनी रोटी हज्म कहा होती है। आपक दर्शनों से पहाड़ सा दिन राई बन जाता है, सीना शान से तन जाता है और मन मयूरी सा नृत्य करने लगता है।

शरबती बाबू ने भी कोई कच्ची गोलिया नहीं खेती थीं। एक नम्बर का घाघ। पट्टा हमारा इशारा समझ गया कि हम व्यग्य से उसकी तारीफों के कसीदे काढ रहे हैं अन्यथा खुशी होती तो इस तरह नहीं कहते। शरबती ने हमारे मन की थाह ले ली थी। हमारी गणित आक ली थी। ऐसे में उसने बदले में नहले पर दहला मारा- 'अजी जनाब आप शहर के नामवर बुद्धिजीवी और हम ठहरे बुद्धि-बाजार के दिवालिये सेठ। हमारी बातों से आपको पचरगी कार्यक्रम का क्या खाक मजा आयेगा। हम तो आपके पास इमलिये आते हैं कि सेर से सवा सेर बन जाये। हमारी चवत्री भी एक रुपये में चले।

हमने जान लिया कि शरबती हमारी खोपड़ी निचोड़े बिना टस से मस होने वाला नहीं है। इसलिये तो लोग 'मजबूरी का नाम महात्मा गांधी' का शाश्वत मुहावरर इस्तेमाल करते हैं। हमने भी यही कहा आओ बैठो भगवान। मन ने कहा आ भई दीमक और मेरा दिमाग चाट। मैं तुम्हारे लिये चाय-पान की व्यवस्था कराता हू ताकि आपकी वाणी का रथ पी टी उपा की तरह दौड़ सके।

'यार, एक बात बताओ। यह मुख्य धारा का क्या चकर है! जो आता है वही अपने प्रवचन में मुख्य धारा का घासा पिला जाता है। गंगा-जमुना और सरस्वती की धारा तो हम जानते हैं लेकिन यह मुख्य धारा कहा है, किसकी है और इससे कैसे जुड़ा जा सकता है? शरबती ने एक यक्ष प्रश्न हमारे सामने खड़ा कर दिया।

टालू मिक्सचर देने में हम भी किसी मान्यता प्राप्त वैद्य से कम थोड़े ही हैं। हमने प्रति प्रश्न किया- 'प्रवचन देने वाले से ही आपने क्यों नहीं पूछा?' शरबती बोला- 'पूछा था हमने, भरी सभा में सवाल किया था कि मुख्य धारा से कैसे जुड़। उनके चमचो ने पीछे से कमीज खींचकर हमें नीचे बैठवा दिया। हम बैठ गये और वे अपना काम निपटाकर चले गये। हम उधर लपके भी थे। हमने पीछा किया तब तक तो वे फरटि मारते हुए लौप हो गये। हमने उखड़ती भीड़ में से एक को पकड़कर पूछा कि अगर उनकी समझ में आया हो तो बता दें लेकिन उसने भी हाथों की अगुलियां नचाते हुए हमें रास्ता नापने की सीख दी। हम पूरे रास्ते मुख्य धारा-मुख्य धारा रटते रहे। घर पहुँचे तो हमें होश आया कि पुत्र रत्न के पेट दर्द को दूर करने के लिये हम अमृतधारा लेने गये थे और मुख्य धारा का मंत्र रट कर आये।

मैंने मुख्य धारा का जो अर्थ जान रखा था उसे शरबती को समझाने लगा- 'मुख्य धारा का मतलब है आदिवासियों को जंगल से निकालकर शहर में लाना असम के ये उल्फा वाले हैं और उधर ये नागा और पजाब-कश्मीर-मेघालय तथा त्रिपुरा में आये दिन धमाल करने वाले लोग हैं न, उन्हें शहर की चकाचौंध में लाकर चौकड़ी-चूक कर देने का नाम मुख्य धारा है, मेरे यार!'

शरबती के माथे में फिट कम्प्यूटर की बैटरी कुछ कमजोर थी इसलिये वह कुछ कन्फ्यूज था। वह बोला- 'वो तो सब ठीक है। चम्बल के शेर जंगल छोड़कर मगल में आये तो भी बेचैन क्यों हैं? उनमें ऐसे अनेक सरदार हैं जिन्हें आज तक सिर छुपाने को एक अदद छत नहीं मिली। उन्हें खुशहाल किसान बनाने के सब्जबाग दिखाये गये थे लेकिन खेत कहीं काच में भी दिखाई नहीं देते। उनके बच्चे दर-बदर भटक रहे हैं। स्कूला का भी इतजाम नहीं। कश्मीर की वादियों में गोदड़ शेर की खाल पहनकर दहाड़ रहे हैं। रक्त पिपासु बनकर मानव का शिकार करते हैं और अतडियो के तार बनाकर विदेशी ट्रांसमीटर से जोड़ रहे हैं। केशर के खेतों में रक्त से सिचाई कर रहे हैं। उन्हें मुख्य धारा से जुड़ने में क्या जोर आ रहा है? पूर्वोत्तर राज्यों में भटके हुए लोगों को मुख्य धारा से जोड़ने के जेहाद में लगे लोग धारा से कटे हुए लोगों के हाथ काट रहे हैं। मुख्य धारा जब भी बोलती है तो बन्दूको, ए के 47 और अन्य आग्नेयास्त्रों की भाषा बोलती है। उसे दूसरी भाषा आती ही नहीं।

हमने समझाया- मेरे भाई मुख्य धारा एक महानदी है। यह एकता में अनेकता

का सदेश देती है। यह ऐसी महानदी है कि गंगा जमुना और सरस्वती ही नहीं देश की सारी नदिया इसमें आकर मिल जाती हैं। एकता की इस महानदी में हम जब तक डुबकी नहीं लगा लेते तब तक विश्व में सिर ऊचा उठाकर चल नहीं सकते। मजदूर जिस तरह दम लगाकर हईसा हईसा करते हुए भारी से भारी चीज को उठा लेते हैं उसी तरह हमें हईसा हईसा करते हुए मुख्य धारा से जुडना होगा।'

हमने अपना ज्ञान बघारते हुए शरबती को आगे बताया- 'मुख्य धारा से जुडने के अनगिनत फायदे हैं। ये जो आदिवासी बाजार से दूर जगलो म धूणी जमाये बैठे हैं उन्हें शहर में लाने का मकसद यह है कि वे गवारू गीत गाना छोडकर पाँप सगीत सुने, समझे, नाचे और गाये। बाजार की तडक-भडक देखे तो कुछ जीने का सलीका लीजत पापड, मेगी, कॉटिनेटल फूड का जायका जाने। छुरी-काटे से ग्याना सीखे। केम्पा, कोका, पेप्सी और विदेशी मदिरा वोदका, शैम्पेन आदि पीकर मदमस्त हो, पुरानी पगरखी उतारकर एक्शन शूज, हवाई चप्पल आदि पहनकर जमीन से ऊपर उठें। क्रिकेट, हॉकी, जिम्नेजियम ऐथलेटिक आदि के बारे में कुछ जाने ताकि भारत पर लगे पिछडेपन का कलक दूर हो। आखिर कब तक पहाडा पर डेरे जमाये बैठे रहेंगे। घास-फूस के झौंपडो में गुजर-बसर करना खेती के पुराने तौर-तरीके अपनाना नग-धडग बदन, ऊची-ऊची धोती छोटी-छोटी पगडी और महिलाआ द्वारा बच्चों को पीठ पर लादे फिरना हमारी आन और शान के खिलाफ है यार। उधर लोग मगल ग्रह में पहुच रहे हैं और ये हैं कि अभी भी जगल को ही मगल माने बैठे हैं। अब तो ठेकेदारो को जगल काटने दो, शिकार करने दो कुछ तो ख्याल करो कि जानवरों की खाले विदेशा में ऊचे दामो पर बेचकर विदेशी मुद्रा कमाना है कि नहीं।'

गौर से सुनो मिस्टर शरबती- 'पहाडो पर ही मगर की तरह पडे रहे तो आज जो आसमान छूने को बेताब हैं, उनका क्या होगा। इसके बारे में भी तो सोचना पडेगा। पहाड कटेंगे तभी तो गगनचुम्बी अट्यालिकाए खडी हो पायेगी न। आलीशन कोठिया बन रही हैं तो वहा आलीशान फर्नीचर भी चाहिये कि नहीं। आखिर ये कहा से आयेगा। आज जगल में मगल नहीं दगल की जरूरत है। यह भी कोई बात हुई कि कोई जगल काटे तो आप तीर कमान तान लो। तीरदाजी का ही शौक है तो लिम्बाराम से पूछो कि हमने उसे आधुनिक तीर दिये कि नहीं। दुनिया में नाम है उसका। आओ मुख्य धारा से जुडो तभी पता चलेगा न कि दुनिया क्या है।

अब अगर रेगिस्तान की धूल फाकने वालो से पजाब और जम्मू-कश्मीर के उग्रवादियो से, मुसलमानो, सिधियो बौद्धो अनुसूचित जातियो और जन जातियो से गरज यह है कि जो भी सामने पड जाये उन्हीं से अगर कोई मुख्य धारा से जुडने



की बात कही जाये तो इसमे बुरा मानने की क्या बात है? इस देश में अगर एक आदमी भी मुख्य धारा से जुड़ने में पीछे रह गया तो देश का बढाधार ही समझो। देश पिछड जायेगा। अभी हमे दुनिया मे डका बजाना है और देश को फिर से सोने का चिडिया बनाना है। अगर भाषणा से प्रभावित होकर लोग मुख्य धारा से जुडते हैं तो बेहतर है अन्यथा कडवी दवा पिलाकर भी इस काम को जरूर अजाम दिया जायेगा। इसके लिये अब कमर कस ली गई है। अब जो भी मुख्य धारा से नहीं जुडेगा उसकी गर्दन कसी जायगी।'

शरबती हमारी बात सुनते-सुनते सो गया। हमे पता ही नहीं चला कि बढा कब मुख्य धारा की लहर मे बह गया। हमने उसे झिझोडा तो वह दरवाजे की ओर दौडा। हमने उसका कॉलर पकडकर सोफे पर बिठा दिया और पूछा- 'मुख्य धारा से जुडोगे कि नहीं।' सहमा-सहमा बोला- 'जब सब लोग जुडेगे तो वह क्यों पीछ रहे।' इसी बीच हमारी मेम सा 'ब ने आवाज लगाई - 'अजी, हाथ पैर जुड गये हैं क्या! देखते नहीं कि मेट्रो चैनल पर दारासिंह की कुश्ती होने वाली है। मैं चाय लेकर कब स रसोई मे खडी आवाज लगा रही हू और आपके कान पर जू तक नहीं रेग रही। मुख्य धारा- मुख्य धारा की घिसी पिटी रिकार्ड बजा रहे हो।' हम इधर भागवान की बात सुनकर चाय लेने रसोई में पहुचे और उधर शरबती दुम दबाकर भागा। अभाग कहीं का। पता ही नहीं कि 'राग मुख्य धारा' समझ सका या नहीं। □

## नौ मन तेल कहा से आये

टेलीविजन पर बड़ी गरमा-गरम बहस चल रही थी। बहस में आम आदमी कहीं नहीं था फिर भी अगर यह कहा जाये कि वह मौजूद था ता गलत नहीं होगा। जी हा, आम आदमी बहस को देख-सुन रहा था। उसे बहस में दखल करने का कोई अधिकार नहीं था क्योंकि वह अपने सारे अधिकार मत पेटों में अपने जन प्रतिनिधि को हस्तांतरित करके सारी जिम्मेदारियाँ स मुक्त हो चुका था। अब 'वन-वे' ट्रैफिक था। उसकी वाणी बन्द थी। अगर बन्द नहीं थी तो आख बंद नहीं थी, कान बंद नहीं थे। ऐसे मौके पर वह मूक दर्शक ही होता है और यही लोकतंत्र की नियति है कि आम आदमी अपने सारे अधिकारों के बावजूद बाल नहीं सकता। हा, वह हस सकता है। यही हुआ। टेलीविजन की बहस में सर्वोच्च शिखर पर बैठे सज्जन पुरुष ने जब अपनी वाणी का आगाज किया तो 'पारदर्शिता' प्रवाहित हुई। बेपरवाह और बेहाल आम आदमी हसा।

जब देश के अधिकार सम्पन्न लोग सीरियस हाकर कोई बात कह तो आम आदमी हसने लगता है। हकीकत में वह अपने आपके हालात पर ही हसता है। ताज्जुब है कि वह अधिकार के सरोकार की समझने के बावजूद हसता है। भई इमम हमने की क्या बात हुई कि शिखर पुरुष पारदर्शिता के पावन पथ पर अग्रसर होने की बात कह रहे थे कि आप हसन लगे। अरे, पागल हो गये हा क्या? या कि आपने शिखर पुरुष और उनकी बटालियन को पागलखान का सदस्य मान लिया है।

जब आम आदमी हस रहा था और लोग उसे देख रहे थे कि वह अकेला ही जोरो से हस रहा है तो और लोग भी हसे। मैं भी हसा। जब सब हसन लगे तो मैं अकेला क्या रोता? नहीं ना। मैंने हसकर ठीक ही किया ना। अब जब सब लोग हसकर थक गये तो अपने-अपने घरों की ओर चल पडे।

मैं तो 'एक्व्युअली' यू ही हसा था। मुझे भी औरों की तरह हसन का कोई कारण मालूम नहीं था। हसने के पीछे कोई कारण 'क्लू' भी मुझे अखबार वाला की तरह दिखाई नहीं दिया वरना यह भी एक 'फन्यास्टिक स्टोरी' बनती और अखबार के मुख पृष्ठ पर छपी देखवार पाठक भी हसने का सबब जानकर हसते-हसते लोट-पोट हो जाते। खैर



## अपराध नहीं अपवाद का मामला है

जी हा यह अपवाद का मामला है। आपको एतराज। भई किसी को क्या एतराज हो सकता है। लेकिन भाई लोग अपवाद पर ठडी नजर नहीं रखते। हालांकि यह उनकी मुश्किल और पीडाए हैं, इससे अपवाद का स्वास्थ्य थोडे ही विगड जाता है। कुछ भी हो अपवाद उपलब्धियों से भरा है। यह कहना चाहिये कि अपवाद अपनी उपलब्धियों के कारण एक अलग पहचान रखता है। हर कोई इसका उल्लेख अवश्य करता है वरना तो शहीदों के नाम लेते-लेते हम खुद आदि-आदि का प्रयोग करते हैं लेकिन अपवाद को तो चटपटारे लेकर बखानते हैं, है कि नहीं। हा-हा विल्कुल। अपवाद यानी विशिष्टता जिसका बखान हर क्षेत्र में है। अब हम आजादी की ही बात करे तो पायेगे कि जब पूरे देश में आजादी की जग में हर छाटा-बडा आदमी जूझ रहा था तो कुछ लोग ऐसे भी थे जो अग्रेजों के तलुए चाट रहे थे, जागीरे बटोर रहे थे पदविया ले रहे थे आई सी एस की डिग्री प्राप्त कर लेने के बाद भी थे लेकिन नेताजी सुभाषचन्द्र बोस आई सी एस की डिग्री प्राप्त कर लेने के बाद भी उसे तुकराकर अग्रेजों की तुकाई का बीडा उठा चुके थे। यह अपवाद ही तो था। वह तो आजादी के जमाने की बात थी लेकिन आज अपवाद के अपने अनूठे अंदाज हैं। आज अपवादों के ठाठ हैं। पाचो अगुलिया घों में और सिर कढाई में है। लाट साहब खुश हो जाय तो उनके पी ए साहब अफसरा को मुट्ठिया तानकर डाटते हैं। यूनिशन की एकता पानी भरती है और कामरेड भीतरघात करके आपकी आशाओं पर पानी फेर देता है। एक थर्ड क्लास लेवल का आदमी फर्स्ट क्लास में सफर करता है। नॉन मेट्रिक शिक्षा विभाग का मंत्री बन जाता है। अस्वस्थ व्यक्ति लोगो को स्वास्थ्य की शिक्षा देने लगता है। बहुमत का बोलबाला न हो तो भी देश का बोझ अपने कंधे पर खुशी-खुशी उठा लेता है और नॉद लेते-लेते देश सेवा काल को आगे खिसका ले जाता है।

जीवन में जिसका कभी खादों से दूर तक का रिश्ता न रहा हो लेकिन अपवाद की मेहरबानी हो जाये तो वह खादा बाई का कर्ता-धर्ता बन जाता है। यही अपवाद

साहित्य में मौजूद है। मौहल्ले के लोग भी जिसे ठीक से न पहचाने और साहित्यकार तो बेचारे पहचानगे ही क्या जब कोई साहित्य रचा ही न हो लेकिन जनाब, अपवाद ही है कि ऐसे सज्जन सृजको को सृजन की सीख देने लगते हैं।

एक भले आदमी और हुए हैं। उनके भाई ने एक दिन 'डिनर' के दौरान अपना डैना फैलाकर कहा- 'भाई, अभी रिटायर होने को जी नहीं चाहता। बच्चा की शादी करनी है, माहति के लिये माल जुटाना है, ईंट गारे से बने बगले को 'फिनिशिंग टच' देना है। रिटायर हो गये तो हमारी जिन्दगी का टायर पक्कर हो जायेगा।' भाई ने भाई की व्यथा को गहराई से महसूस किया और बैठे-बैठे ही अपने भाई को राहत देने का मन बनाया। अगले दिन आदेश जारी हो गया कि अब दो साल तक किसी को रिटायर होने की जरूरत नहीं। प्रमोशन की लाइन में खड़े लोग खूब चिल्लाये लेकिन चीखते-चीखते उनकी चीखने की शक्ति चीं बोल गयी। है न अपवाद का खेल।

धरती से हजारों फीट ऊपर विमान में आग लग जाये और टूटकर उसका मलबा जमीन पर गिर जाये तो भला पैसेजर का कहा पता चलेगा। लेकिन बचने वाले फिर भी बच जाते हैं। इसे हम अपवाद ही कहेंगे। ऐसे कई अपवाद हमारे जीवन में भी इधर-उधर ज्वलत और जीवत हैं। एक हमारे चाचा हैं चरणदास। आजादी से पहले महाराजा के दरबान थे और आज भी हमारे साहब के दरबान हैं और मजे की बात यह कि उन्हें दस-बारह साल तक अभी सेवा में रहना है। उनके शरीर का पता-पता बूटा-बूटा उनका हाल जाने है। जाते-जाते अपने पुत्र रत्न को भी सरकार की सेवा में लगाते जायेंगे।

एक टुक ड्राइवर है। पहियो पर पूरा देश नाप चुके हैं। एक दम उज्जड लापरवाह और पियक्कड। इसके बावजूद ऐसे-ऐसे ड्रामे लिखते हैं तथा ऐसी कहानिया लिखते हैं कि साहित्यकार भी उनका लोहा मानते हैं। आये दिन जनाब की कहानिया पत्र-पत्रिकाओं में छपती हैं और ड्रामे विभिन्न मंचों पर मंचित होते हैं। इनका कोई दफ्तर नहीं। इनका दफ्तर चाय की थडी या फुरसत हो तो किसी वाचनालय का कोना ही काफी है। यू पनवाडियों के साहित्यिक प्रेम के किस्से भी इसी 'केटेगरी' में रखे जा सकते हैं। कत्था-चूना लगाते हैं तो कूची की जगह कलम भी थाम लेते हैं। साहित्य की ही चर्चा चल रही है तो कुछ धनाढ्य व्यक्ति अपने साहित्यिक प्रेम को दर्शाने के लिये साहित्यकारों को अपने यहां मुनीम रखते हैं जो उनके नाम से पुस्तकों पर पुस्तकें लिखते हैं और सेठजी को साहित्यकार के रूप में प्रतिष्ठित कराते हैं तथा पुरस्कार भी दिलवा देते हैं। लक्ष्मी पुत्र भी अपवाद की बदौलत सरस्वती पुत्र की साख पर बैठकर बुद्धिजीवियों की जाजम पर आ बैठता है। यह अपवाद उलूक को भी विशिष्टता प्रदान करता है। भले ही आपकी आखों में खटके चाहे आप पैर पटक। यह तो हो रहा है और पता नहीं आगे कब तक होता रहेगा। □

## अस्थिरता का आनन्द

अस्थिरता के अपने आनन्द हैं। आपको ध्यान होगा कि एक बार बहुत अरसे पहले 'स्काईलेब' वैज्ञानिकों के नियन्त्रण से बाहर हो गयी थी। दुनिया भर के वैज्ञानिक परेशान थे कि उसे कैसे नियन्त्रित किया जाये लेकिन जब वे हार गये तो मामला ऊपर वाले 'मालिक' के भरोसे छोड़ दिया और प्रार्थना करने लगे कि वह रेगिस्तान अथवा समुद्र में जाकर गिरे ताकि भारी जन-धन की हानि टल जाए। अखबार वाला ने स्काईलेब की प्रतिदिन की स्थिति छाप-छापकर खूब शोहरत पाई। सब जानते थे कि जो होना है वह होकर रहेगा लेकिन लोग उस अस्थिरता के दौर में भी आनन्द से सराबोर थे।

अस्थिरता कहीं भी हो, सरकार में हो या घर में, कारखाने में हो या विश्वविद्यालय में अथवा युद्ध में, सभी जगह इसकी अनुभूतियों की एक अलग पहचान और आनन्द है। अब आप देखिये कि किसी ने हमारे चचा की सोयी हुई सरस्वती को जगा दिया तो उन्होंने अपना समर्थन का हाथ खींच लिया। सत्ता का पत्ता-पत्ता काप गया लेकिन लोग हैं कि आनन्द विभोर हो गये। अस्थिरता के आनन्द का श्रीगणेश तब होता है जब काम ठप हो जाता है। जहाँ अस्थिरता होगी वहाँ ठोस और नीतिगत फैसलों पर गाज गिर जाती है।

शास्त्रीजी ने नारा दिया था कि 'आराम हराम है।' यह नारा अस्थिरता के दौर में अभिशाप नहीं रहता बल्कि आराम करने का अधिकार देने के साथ आनन्द की अनुभूति कराता है। हा, अस्थिरता के दौर से गुजरने वाले पक्ष और विपक्ष जरूर मानसिक परेशानी झेलते हैं। लेकिन, इसके इतर दूसरे वर्ग तो मस्त-मस्त हो जाते हैं। कारकून मदमस्त हो जाते हैं। ऐसे समय आप इनसे मिलकर देखिये तो यही जवाब मिलेगा- 'अमा छोडो यार! तेल देखो-तिलों की धार देखो।' दूसरा कहेगा- 'देखते नहीं अभी सारे फैसलों पर रोक है, नीतिगत निर्णय नहीं लिये जा सकते और आप क्या हमसे अनीति करवाना चाहते हैं।'

अस्थिरता का एक आनन्द यह है कि दफ्तर फिर दफ्तर कहा रहता है बल्कि वह एक जीता-जागता रेस्तरा या कहकशा बन जाता है। आप इन दफ्तरों को ऐसे समय में

'गणशप केन्द्र' के रूप में बदला हुआ देख सकते हैं। अफसर से लेकर बाबू तक अपनी सुविधा से दफ्तर आते-जाते हैं। कोई किसी को रोकता-टोकता नहीं। झकी किस्म के आदमिया से माथा मारने के लिये भी खूब समय मिल जाता है। उलझने के लिये खूब समय होता है और कुछ अफसर, बाबू तो समय काटने के लिये स्वयं पगा मोल ले लेते हैं। फाइल का स्थान ताश के पत्ते ले लेते हैं। पेन की जगह जलती सिगरेट ले लेती है। घरवाली भी खुश रहती है कि उसका मिया ठीक वक्त से घर आ गया।

अस्थिरता के दौर में किसी भी वाजिब से वाजिब और आसान से आसान काम को भी न करने की छूट मिल जाती है और काम करने की ताकीद करने का आदी अफसर या फरियादी कोई भी किसी के सिर पर चढकर नहीं बालता। 'टेन्शन फ्री' रखने के लिये अस्थिरता एक अचूक दवा का काम करती है। चतुर्थ श्रेणी अर्थात् सहायक भी सा 'ब जी बनकर अपनी स्टूल से टस से मस नहीं होता। उसे भी साहब की डाट नहीं खानी पडती। भीतर बैठे साहब चुपचाप सिगरेट पीते या मूगफली छील-छील कर खाते हुए व्यस्त रहते हैं अथवा कम्प्यूटर पर बच्चा की तरह 'वीडियो गेम' खेलते रहते हैं। कुछ स्मार्ट अफसर 'पोलिटिकल गेम' में हार-जीत का ऐसा विश्लेषण करते हैं कि राजनीतिक पंडित उनका ज्ञान और विश्लेषण के आगे पानी भरते नजर आते हैं।

एक साहब हैं जो यही प्रार्थना करते रहे हैं कि यार अस्थिरता बनी रहे। इसी से जीवन सार्थक होता है। अस्थिरता के समय ही थोड़ी फुरसत मिलती है। भरपूर नींद लेने का अवसर मिल पाता है चरना महीनो गुजर जाते हैं, कभी ठीक से सा भी नहीं पात। इन साहब को हमने बताया कि जो ज्यादा साते हैं बल्कि खुले आम सोते हैं उनकी ही 'कुसी' छिन जाने का खतरा ज्यादा हाता है और वे ही अस्थिरता का कारण बनते हैं। वे यह बात सुनकर भौचक्के हो गये। उन्हें अपनी धरती खिसकती नजर आयी। वे सभलकर सीट पर बैठ गये और हमों से पूछने लगे - 'क्यो अब तो ठीक है न। स्मार्ट लगता हू कि नहीं!'

अस्थिरता के दौर में दौर भी रुक जाते हैं। किसी को किसी तरह का दौरा नहीं पडता। हा, अस्थिरता से सीधे-सीधे जुड़े लोगो के रक्तचाप ऊपर-नीचे होने लगते हैं जबकि शेष लोगो पर इसका कोई फर्क नहीं पडता बल्कि यू कहना चाहिये कि उनकी खराब सेहत दुरुस्त होने लगती है। शेयर मार्केट ढीला पड जाता है तो इससे हम क्या। आम आदमी तो राजाना ही अस्थिरता झेलता है इसलिये उस पर तो इसका चिर स्थायी प्रभाव बना रहता है। दश को अब अस्थिरता रास आने लगी है। यही कारण है कि यहा 'फुल मैनेजेंट' किसी को नहीं मिलता। आपको पता होना चाहिये कि बहता पानी ही निर्मल रहता है और अगर वह स्थिर रहा तो छिछला हो जायेगा। प्रकृति भी अस्थिरता की कालत करती है तो हम इसके प्रतिकूल कैसे जा सकते हैं। कोई टूटता है ता टूटने दीजिये और जुडता है तो जुडने दीजिये। आप अस्थिरता का आनंद लीजिये। □

## गालियां घी की नालिया

गालिया हमारे सस्कार की अमूल्य थाती है। गालिया गीता म गायी जाती हैं। होली महोत्सव के लिये जब डाडा रोपा जाता है, तब से यह अभियान चल पडता है। गाव-गाव, गली-गली और कहना चाहिये घर-घर गालिया देने का पुराना रिवाज है। कई स्थानों पर तो गालिया गीता में गाने के लिये बाकायदा मंच सजाये जाते हैं। गालीबाजा का अपना एक ऊचा किरदार है। गालीबाजो को समाज ऐसे मौको पर सम्मानित भी करता है। उन्हे पगडी बधाई जाती है और इनाम-इकराम देने की परम्परा है। खासकर जोधाणा मारवाड में तो कई नामवर गालीबाज हैं। अगर वे गालिया न गाये तो महफिल अधूरी या फिर सूनी हो जाती है।

वैसे अगर चलते फिरते जीवन में किसी के कुछ कसर पड जाये तो भी गालिया देने का रिवाज है। मसलन बीबी को आप अपने पीहर जाने अथवा अपने किसी रिश्तेदार के विवाह समारोह में जाने से रोक कर देखिये तो आपके पूरे खानदान वाला के नाम ले-लेकर व गालियो से आपके कान के सारे कीडे झाड देंगे। आप दूर क्यों जाते हैं। अपने पडोसी के बच्चा को डाट कर देखिये या फिर उन्ह अपने घर मे उधम मचाने की फितरत से बाज आने की ताकीद कीजिये। फिर देखिये उनके मा-बाप आप पर बाह चढाकर आपके कुल की काया पर गालिया के कैसे-कैसे छोटि मारते नजर आयगे।

आप बुरा मान भी जाये तो इससे क्या फर्क पडता है। हा इससे गालिया देने की प्रक्रिया लम्बी खिच जाती है। आप दुबारा दिखे कि फिर वही लकीर पिटती जायगी। एक दिन ऐसा आयेगा कि आप ही उन्हे माफ कर दगे या रहम खाकर वे ही आपको माफ कर देग। इससे रिश्तो मे कोई दरार थाडे ही पडती है। यार लोग आपको आये दिन गालिया देते हैं फिर भी आप हों-हों करते रहते हैं। भला गाली का भी कोई बुरा मानता है। मर्द छाती के सामने गाली देते हैं और जनाना किस्म के मर्द पीठ पीछे गालिया के तीर छोडते रहते हैं। इससे रिश्ता प्रगाढ बनता है। आप भी कभी अपने दास्त को गाली देते हागे न। नहीं दी है तो देकर आजमा लो। थाडा चिड जायेगा तो आप यह न कहेगे कि यार हमने तो अपना समझा इसलिये मुह का स्वाद बदला। वरना भई



कौन किसको गाली देता है ! बड़े किस्मत वाले हो कि गाली खा रहे हो ! गाली आखिर गाली है, कोई गोली तो नहीं कि दम निकले जा रहा है ! गाली से कोई 'गूमडे' थोड़े ही होते हैं । एक कहावत हमें बचपन से याद है । मा कहती थी- 'मा की गालिया घी की नालिया ।'

अब कहा मा और कहा घी ? घी असली था तब गालिया भी दमदार होती थी और आजकल नकली घी मिलने के कारण गालियो में भी दम नहीं रहा । यू देखो तो कितने सुधर गये हैं ! गालिया देने का मजा ही कुछ और है । आजकल के बच्चे न तो गालिया सुनते हैं और न ही देते हैं । आदान-प्रदान का यह सांस्कृतिक कार्यक्रम बड़े और सभ्य घरों के साथ मध्य वित्त परिवारों से भी विदा हो रहा है । अब गालिया देने के लिये 'शिंकार' बदल गये हैं । बेचारे नेताओं को ही प्यादा गालियां दी जा रही हैं । 'अपनी बला काजी जी के सिर' वाली कहावत चरितार्थ हो रही है । हम ही तो नेता बनाते हैं, उनकी आवभगत करते हैं, आरती उतारते हैं, फूल-माराए पहनाते हैं और वे बेचारे अपने काम में थोड़ा सा भी कहीं लग जायें और चुनाव जीतने के बाद न मिल तो हम उन्हें गाली देने लगते हैं । यह तो सरासर प्यादती है उनके साथ । बिजली-पानी की दरें बढ़े, गेहू-चावल महंगा हो, मीट-मछली महंगी हो, गैरोसीन, पेट्रोल, डीजल महंगा हो या कुछ भी चीज थोड़ी सी ऊंची चढ़ी कि हम उन पर चढ़कर पचम सुर में गालिया देने लगते हैं ।

नेताजी भी जानते हैं कि वे प्यार में जनता की गालिया खा रहे हैं । ये मानते हैं कि ये सस्कार का एक हिस्सा है । जनता की गालिया उनके लिये घी की नालिया हैं । दूध-दही की नदिया तो अब बहती नहीं जिससे मक्खन बनाकर जाता के मुँह पर दे मारें । जनता को 'माउणिया' बातों में फसने की पुरानी आदत है । जनता की याददास्त भी कमजोर होती है इसलिये नेताजी गालियों का मौसम टाल कर जनता से मिलते हैं । जनता भी सोचती है चलो छोड़ो इन बातों को- 'देर आयद दुरस्त आयद' और गालिया दी यह मुफ्त में । नेताजी गालिया देने के दाम घसूल करने लगते तो अब तक कितनी महगाई और बढ़ गई होती । हम सतोपी जीव हैं । जनता गालिया देकर सतोप करती है तो नेताजी गालिया खाकर सतोप करते हैं । दोनों का पुराना ढर्रा चल रहा है । लोकतंत्र के यही मजे हैं । अभिव्यक्ति की छूट के नाम पर इसकी लूट मची है ।

कई विशेषज्ञ जब यह कहते हैं कि गालिया देना गन्दी बात है तो हमारे दिमाग में यह बात फिट नहीं बैठती । गालिया गन्दी नहीं है । हमारा घर गन्दा नहीं हो जाता । ठहर दिल्ली में पवित्र यमुना नदी का पानी है । इसमें गालियों का क्या दोष । गंगा मैली हो रही है । इसमें भी गालियाँ आती हैं । इसलिये आप तो पानी पी-पीकर गालिया दो । परम्परा समृद्ध होगी और हम अपने सांस्कृतिक परिवेश से

## वाह विकास कहिए जनाब

आजादी की पचासवीं वर्षगांठ मनाते समय हमे अब तक हुए सर्वांगीण विकास का सिंहावलोकन कर लेना चाहिये। यह एक ऐसा स्वर्णिम अवसर है जिसे हम चूक गये तो चूक गये। बाद में 'एक्सक्यूज मी' कहने का मौका भी नहीं मिलेगा। भूल चूक लेन देन की छूट भी इसमें नहीं मिलेगी। हम अपने शानदार अतीत से लेकर जानदार वर्तमान तक की उपलब्धियों को विकास की तराजू में रखकर तोलना चाहिये और सच एवं साफ-साफ झोलना चाहिये। इसी से हमारी साख और धाक दुनिया में बढ़ेगी।

आजादी के पचास वर्षों में हमने विकास के विविध आयाम स्थापित किये हैं। ऊँची-ऊँची धुआ उगलती चिमनियों वाले बड़े-बड़े उद्योगों की स्थापना की है। पर्यावरण संरक्षण के लिये सेमिनारों की रिपोर्ट्स को पहाड़ खड़े किये हैं। औद्योगिक विकास के जरिये हमने गरीबों को आटे से भी बारीक पीस दिया है। इसके पीछे एक ही महान मतव्य रहा कि किसी तरह गरीबी मिट जाये। गरीब को इस लायक ही नहीं छोड़ा कि वह 'गरीबी का महल' खड़ा करके सम्पन्नता के द्वार के सामने छाती पर मूंग दलता रहे। गरीब को आलीशान बस्तियाँ से दूर झुग्गी झोपड़ियाँ में धकेल दिया गया है ताकि दुनिया हमारी मजाक न उड़ाये। उसकी जगह गन्दी बस्तियों में बना दी गई है और हैसियत गन्दी कीड़े से ज्यादा नहीं रखी गई है।

आजादी के इन पचास वर्षों में गरीबी के किटाणुआ को मलेरिया या चेचक की तरह पूरी तरह नष्ट नहीं कर पाने का हमें बेहद अफसोस है। गरीबी आज भी कसर और ण्डस की तरह हमारे पीछे पड़ी हुई है लेकिन इसको जड़ से उखाड़ फेंकने का रास्ता हमने ढूँढ लिया है। उधारीकरण का भूत इस गरीबी को जोक बनकर इसका बचा खुचा रक्त चूस लेगा। इससे गरीबी की नस्ल हमेशा के लिये लुप्त हो जायेगी और देश एक बार फिर सोने का अण्डा देने वाली मुर्गी बन जायेगा। अभी साइबेरिया से भरतपुर के राष्ट्रीय घना पक्षी विहार में जिस तरह सारस कौंसो दूर से उड़कर आते हैं, मारवाड़ में कुरजा आती हैं उसी तरह सोने का अण्डा देने वाली हमारी मुर्गीया उड़कर विदेश जाया करेगी।

विकास की एक अभूतपूर्व मजिल यह भी है कि हमारे आगे जो व्यक्ति 'क्यू' में खड़ा है उसे लात मारकर खाई में गिरा देना और उसके ऊपर से गुजर कर अपना विकास करना हमने बखूबी सीख लिया है। स्वार्थ सिद्धि अब अचरज की चीज नहीं रही बल्कि कुछ करिश्मा दिखाने की अचूक दवा बन गई है। नैतिकता जैसे दकियानूसी शब्दों को हमने अपने शब्दकोष से बाहर निकाल दिया है। एक सिक्के के कोई जमाने में दो पहलू होते थे वही आज हैं लेकिन अब इन पर हमने 'सेवा शुल्क देव जयते' और 'कुर्सी देव जयते' अंकित करवा दिया है। पचास वर्षों पुरानी आजादी का यही सत्य है और सत्य को हम कब तक छुपाकर रख सकते हैं।

आजादी के पचास वर्षों में हमने कला और सस्कृति के क्षेत्र में भी लम्बी छलाग लगाई है। प्रतिष्ठित एव नामवर कलाकार और साहित्यकारों को धकेल कर एक कोने में खड़ा कर दिया है। बाजारू कला और साहित्य की माग को देखते हुए इसके सृजकों को हमने सम्मान देना प्रारम्भ किया है। भई, जब आज का समाज बाजारू सस्कृति पर मोहित है तो हम इसका ख्याल रखना ही चाहिये न। कोरे आदर्शवाद की पोथियाँ बाचने की आज किसे फुरसत है। हमने ऐसे चिंतन को चिंता पर रख दिया है जो हमें उज्ज्वल अतीत की परछाईं दिखाती है। हमें तो अपना वर्तमान उज्ज्वल चाहिये। हम अपने कलाकार यात्री के मुकाबले बौने दिखाई पड़ते हैं। हमारे कलाकार शास्त्रीयता के पीछे लट्ट लेकर पड़े हैं जबकि हमें यात्री जैसा फडकता सगीत चाहिये। यात्री का मार्केट है और इधर हम शास्त्रीय सगीत से ऊपर उठने का नाम ही नहीं लेते।

पंडित रविशंकर या उस्ताद अकबर अली खा का सितार उस्ताद फहीमुद्दीन खा डागर का ध्रुपद उस्ताद जाकिर हुसैन का तबला वादन श्रीमती मालिनी राजुरकर का ख्याल गायन, उस्ताद बिस्मिल्लाह खा का शहनाई वादन पण्डित शिवकुमार शर्मा का सतूर वादन पण्डित हरिप्रसाद चौरसिया का बामुरी वादन आदि पक्की और पुरानी चीजाँ को कब तक ढोते रहें। हमें तो माइकल जैक्सन और यात्री चाहिये जिसे सुनना 'स्टेट्स सिम्बल' माना जाय। अपना ही रोना-धाना सुनते रहने तो हो लिया विकास।

आजादी के पचास वर्षों में हमने जनसंख्या के क्षेत्र में भी अभूतपूर्व विकास किया है। घर-घर जनसंख्या घट्टि के कारखाने चाल रहे हैं। व्यवस्था इन कारखानों को ठप करना चाहती है लेकिन हम उसक दात छट्टे कर रहे हैं। इन कारखानों में तजी से उत्पादन बंद रहा है। हम कोई पाडथ हैं जो सीमित रह जायें। कौर्यों से प्ररणा ली है ता कराडा-अरवा तक तो पहुचग हो। भला व्यवस्था के भी कर्म फूटकर हाथ में आ गय हैं कि यह 'मैन पावर' को बडन से रोक रही है।

कम्प्यूटर युग का मतनय यह ता कदापि नहीं कि आदमी का दरिया में फेंक

दे। आदमी की बहुतायत तो कुल मिलाकर फायदे का ही सौदा है। हम जिस सम्पन्न समाज की सरचना म जुटे हैं उसमे आदमी हमेशा फायदेमद जिस रहेगा। जितने ज्यादा आदमी हागे उतना ही सम्पन्न समाज को सुख मिलेगा। ज्यादा सेवक, कुली मजदूर, रिक्शा चालक, कण्डक्टर, ड्राइवर, घोटर, चमचे, दलाल आदि हागे। भिखारियों की भीड जितनी बडी होगी दानवीरा को दान-पुण्य करने म उतना ही मजा आयेगा।

आजादी मे विकास का सिहावलोकन करते समय हम और भी अनेक अछूते पहलुओं पर गम्भीरता से विचार करना चाहिये। विकास का कोई पहलू अछूता रह गया तो हम आधे-अधूरे और अधकचरे कहलायेगे। हमे अपना विकास पश्चिमी देशो से तौलना चाहिये अन्यथा हम अब भी 'पिछडे पूरब वाले' कहलायेगे। यह हमारी तौहीन होगी जो हमे कतई बर्दास्त नहीं।

मजा तो तब आयेगा जब आजादी के पचास वर्षों को दुनिया भर के लोग विकास का पर्याय कहे। लोग वाकई कहे- 'विकास हो तो भारत जैसा।' यहा तक कि तबला उस्ताद जाकिर हुसैन भी 'वाह ताज!' का पुराना और सडियल मुहावरा बदलकर कहने लगे- 'वाह विकास', 'वाह विकास।' □

## खूटी ताण प्रजाति के पुरुष

कहते हैं ईश्वर ने इस जगत में जितने प्राणियों का उत्पादन किया उनमें मनुष्य सर्वोत्तम उत्पाद है। यह अलग बात है कि पुरुषों की कई प्रजातियाँ हैं। उदाहरण के तौर पर बताना चाहूँगा कि कर्मवीर, धर्मवीर, दानवीर और महावीर आदि प्रमुख प्रजातियाँ हैं। जब यह मान लिया गया कि प्राणियों में मनुष्य सर्वोत्तम है तो इसमें मीनमेख की कोई गुजाइश नहीं रह जाती। ऐसा मानने के पीछे बुद्धिबल का महत्वपूर्ण योगदान है। बुद्धिबल के आगे बाहुबल और धनबल दोनों ही दण्ड पेलते हैं। हमारे चार्ल्स शोभराज इसके प्रत्यक्ष उदाहरण हैं। बुद्धिबल के बूते ही वे करामाती बाबा सिद्ध हुए। बुद्धिबल का ही खेल था कि साईं शोभराज को भी अन्दर की हवा खानी पड़ी।

हम भी अजीब आदमी हैं कि मनुष्य प्रजाति की बात करते-करते चार्ल्स शोभराज को याद करने लगे। खैर, कोई बात नहीं। अब यहीं से आगे बढ़ते हैं। आप हमें अगर छिद्रान्वेषी न समझें तो कहना चाहेंगे कि वीरो में वीर महावीर नहीं बल्कि 'खूटी ताण' प्रजाति के व्यक्ति होते हैं। इनकी जिन्दगी का अपना 'फलसफा' यानी दर्शन होता है। यह प्रजाति दर्शनो से दूर और दूरदर्शन के निकट रहती है। आपका भी इनसे वास्ता पड़ा होगा क्योंकि इस प्रजाति के जीव लगभग हर जगह अलग-अलग नामों, वेशभूषाओं और भाषाएँ बोलने वालों के रूप में यत्र-तत्र-सर्वत्र मौजूद रहते हैं। खूटी ताण प्रजाति खरपतवार की तरह विस्तार पा रही है। दरअसल वे ऐसे लोग हैं जिन्होंने साबरमती के सत के तीन प्रतीक बन्दरों के गुणों को अपने जीवन में पूरी तरह आत्मसात् कर रखा है। सक्षिप्त में यदि इसकी व्याख्या की जाए तो उसका लब्धो-लुब्धो यह होगा कि ये न तो कुछ देखते हैं न कुछ सुनते और न कुछ कहते हैं। चापू के बन्दरों में एक बुराई थी कि वे न तो बुरा देखते थे न बुरा सुनते या कहते थे।

हमारे इन 'खूटी ताण' आदर्श पुरुषों में यह गुण है कि वे कुछ भी देखने सुनने या कहने की बुराई से कोसों दूर हैं। बस सोचते रहते हैं खूटी तानकर। एक दम धुत बने रहते हैं ताकि आप भक्ति भाव से इनकी पूजा-अर्चना कर सकें। पूजा-अर्चना से जब भगवान तक प्रसन्न हो जाते हैं तो ये बेचारे तो मात्र इसान हैं। क्यों न पुश हों!

सच तो यह है कि 'खूटी ताण' प्रजाति के पुरुष पूजा से ही प्रसन्न होते हैं, वरना इनके पास करने-धरने को वक्त ही कहा है? बस, चितन-मनन म ही इनका जीवन बीत-रीत रहा है। ये दूरदर्शन के सारे कार्यक्रम निर्विघ्न देखते हैं।

हम अगर न्याय की भाषा इस्तेमाल कर तो इन्हें महापुरुषों की सजा दे सकते हैं। इन्हें दुनियादारी से कोई सरोकार नहीं। ये तो बस अपनी ही दुनिया में जीते हैं। इनके अपने सलौने सपने हैं और अपने ही जीने के अदाज हैं। ये अपने कार्यस्थल पर निर्लक्षित भाव से काम करते हैं। आप पानी-बिजली का बिल जमा कराने जाये या राशन कार्ड बनवाने, बैंक से रकम निकलवाने जाय या जमा करवाने, बस का टिकट ले रहे हो या रेल का, सभी जगह इस प्रजाति के लोगों से आपका साक्षात्कार होगा। इन्हें आप अपने हाल में मस्त पायेंगे। अगर ये चाय पीने चले गये हैं तो आप सौचकर चलिये कि वे अपने हिसाब से ही लौटकर अपनी सीट पर आयेंगे। आप उच्चाधिकारियों से इनकी शिकायत करके खुश हो लें लेकिन आपको गमगीन ही होना पड़ेगा क्योंकि वे अपनी कार्यशैली से जीते हैं। अफसर भी इनसे कोई पगा मोल नहीं लेते। बेहतर होगा कि आप इनकी शैली के अनुरूप अपने आप को ढाल लें अन्यथा आपकी जिन्दगी ढल जायेगी।

एक हैं श्री लालजी। ये हैड साहब हैं। इनसे काम निकलवाने में बड़े साहब को भी पसीना छूट जाता है। श्री लालजी को काम सौंप कर भूल जाइये क्योंकि वे भी भूल जाते हैं। बड़े साहब उनके वार्षिक गोपनीय प्रतिवेदनो में प्रतिकूल टिप्पणियां दर्ज करने का प्रयोग कर चुके हैं, लेकिन श्री लालजी की कार्यशैली को नहीं बदल पाये। बड़े साहब ही बदल गये बल्कि यू कहना चाहिये कि बदलते-बदलते ही रिटायर हो गये। नये साहब आये तो श्री लालजी का सर्विस रिकार्ड देखकर उनका मुरीद ही हो गये।

अब नद बाबू को लो। वे दफ्तर आते वक्त अपनी कलम भूल सकते हैं लेकिन पॉकेट ट्राजिस्टर लाना कभी नहीं भूलते। इन्हें कुल दो ही तो शौक हैं। एक ऑल इण्डिया रेडियो की उर्दू सर्विस से प्रसारित होने वाले पुराने नग्मे सुनना और दूसरा क्रिकेट मैच की कमेंट्री। दुनिया इधर से उधर हो जाए या सूर्य देवता पूरब की बजाय पश्चिम से उदय हो जाए लेकिन नद बाबू इन दो कार्यक्रमों को बिना नागा सुनते हैं। ट्राजिस्टर के सैल दफ्तर का स्टीर कीपर हर हफ्ते इन्हें बिना नागा इश्यू कर देता है। इससे आपको क्या लेना-देना। इन दो कार्यक्रमों में आप खलल डालने की हिम्मत करेंगे तो वे आपकी खाल खींच देंगे। आपको अगर अपनी फाइल और खाल प्यारी है तो आप कभी उन्हें डिस्टर्ब न करें। खूटी तानकर उन्हें ट्राजिस्टर पर पुराने गीत या क्रिकेट कमेंट्री सुनने दीजिये। इसी में आपकी और आपकी फाइल की गनीमत है वरना आप गहरे पानी पैठ जायेगे।

अपने रमेश गिलानी जी को तो आप खूब अच्छी तरह जानते हागे। लव मैरिज के मरीज हैं चेचारे। इनके दफ्तर और घर के फोन का उपयोग प्यार की बातों के लिये ही होता है। हर वक्त फोन 'विजी' रहता है। प्रात ग्यारह बजे से पहले दफ्तर नहीं आते और शाम चार बजे बाद रुकते नहीं। इन पाच घण्टों म दो घण्टे लच के और शॉप रह तीन घण्टा म 'खूटी ताण' कर आधे-आध घण्टे की छह किश्ता म अर्द्धांगिनी से प्यारी-प्यारी बातें करने में समय बीत जाता है। भाई, जब उम्र ही प्यार की हो तो फिर आप दाल-भात म मूसलचद बनकर कजर ही कहलायेगे ना। कहा ता उधर कोयल सी मधुर आवाज और कहा इधर आपकी कौए जैसी काव-काव। भाड मे जाये आपका काम। इस दुनिया मे प्यार का इजहार करन से बढकर दूसरा काम ही क्या है जनाब।

रतिराम सिंह से आप अवश्य ही परिचित हागे। घुडसवारी, बिलियर्ड और मुजरा, बस यही तीन शौक हैं उनके। आजकल मुजरा ता रहा नहीं, सो जब स सवाक फिल्में बनीं तब से आज तक जिन फिल्मो मे भी मुजरा गीत रिकार्ड हुआ उन सबकी ऑडियो कैसेट इन जनाब के पास मौजूद हैं। घर से रवाना होने से पूर्व पाबदी क साथ य कैसेट्स ब्रीफकेश मे रखकर दफ्तर लाते हैं वे। अब कोई मीटिंग हो या कोई कॉन्फ्रेंस, रतिरामसिंह को क्या लेना-देना। वे तो साफ कहते हैं-'हम उन नौकरशाहा म से नहीं जिन्हे कला सगीत या साहित्य का सऊर नहीं।' यही कारण है कि रतिरामसिंह से मिलना लोगा के लिये टेढी खीर है। आप रोते-झींकत रह तो यह आपकी मुसीबत है। अगर मौसम मुजरा सुनने का न हो तो वे घुडसवारी करते हैं या बिलियर्ड खेलते हैं। आपको कोई एतराज तो नहीं।

ऐसे कई 'खूटी ताण' महापुरुष आपको और भी मिल जायेंगे। नाम गिनाने से कोई फायदा नहीं। कुछ चेहरे तो आप भी पहचानते हागे। □

## मैं भी दावेदार हूँ

कभी-कभी मेरे दिल में भी प्रधानमंत्री बनने का ख्याल आता है। मन में एक हूस चिहुक उठती है। मन हिलोरे लेने लगता है। किसी पर निकम्मा होने और किसी पर साम्प्रदायिक होने का दाग लगता है लेकिन मैं तो इन शब्दों के अर्थ ही नहीं जानता। यार दोस्तों की मण्डली को मुझ से बड़ी आशाएँ हैं। मैंने आज तक कभी किसी भी काम से फेवीकॉल नहीं खरीदा और यकीन मानिये कुर्सी से चिपकने की अपनी आदत न तो अभी है न ही भविष्य में पड़ेगी। दोस्त कहते हैं कि 'यार, तुम कभी सीट पर नहीं मिलते।' सच है कि हम सेवा में विश्वास करते हैं तो फील्ड में रहते हैं। कुर्सी से चिपक कर कोई भला किसी की क्या सेवा करेगा? प्रधानमंत्री जनता-जनार्दन की सेवा करने का एक सशक्त माध्यम है। प्रधानमंत्री के सामने सेवा का एक बड़ा कैनवास होता है। हमने भी सोचा कि चलो चास मिले तो 'चूको मत चौहान।'

अपुन ने भी महामहिम राष्ट्रपति को अपनी एक दरख्वास्त भेजी है जिसका मजमून कुछ यूँ है -

परम आदरणीय, महामहिम राष्ट्रपतिजी। नमस्कार। आप दुनिया के सबसे बड़े लोकतांत्रिक राष्ट्र के राष्ट्रपति हैं। अपने बाल्यकाल से जीवन के इस पड़ाव तक आपने राष्ट्र की विभिन्न पदा पर रहकर सेवा की है। आपने और आपके परिवार ने देश सेवा के लिये बहुत कुछ त्याग किया है। आप पर आज तक कोई दाग नहीं लगा, यह परम सौभाग्य की बात है। इसके विपरीत आपके देखते-देखते देश 'दागीना लोग के दलदल' में फस गया। आपको गहरी पीड़ा से गुजरना पड़ रहा है और ऐसी ही पीड़ा मेरे हृदय में है। आज समय आ गया है जब इस पीड़ा का कटक काट दें। प्रधानमंत्री को आज 'ब्लैक-केट' के बेल्ट में बंधकर चलना पड़ता है। वह सुख की नौद सो नहीं सकता और दिन में भी तारे देखने को विवश होना पड़ता है। निष्काम सेवा करते-करते भी उसे निकम्मा कहकर 'आउट ऑफ डेट' कर दिया जाता है। देश सेवा के ऊचे-ऊचे पुल खड़े करने वाले राजनीतिक अभियंता हमारे प्रधानमंत्री को चलते-



चलते ही भ्रष्ट, निकम्मा और साम्प्रदायिक करार दे देते हैं और जनता जनार्दन को पूछते तक नहीं। राजनैतिक मनमानी के इस दौर से मुक्ति पा लेने का अब समय आ गया है।

महामहिम राष्ट्रपति जी, आप पर गुरतर दायित्व आ गया है। आपको अपने विवेक से देश सेवा के नाम पर मच रही धाधली को धूल चटाने के लिये विचार करना है। अत आग्रह है कि मुझे जैसे जनता-जनार्दन के जीवित प्रतिनिधि को एक अवसर देने का दुरूह निर्णय लेने पर विचार किया जाए। जनहित में विचार किया गया तो मुझे प्रधानमंत्री मनोनीत करने में आपको कोई बाधा नहीं आयेगी। पूरा देश इसका स्वागत करेगा। मैं तो खेर करूंगा ही।

मुझे प्रधानमंत्री मनोनीत करने का कोई एक ही फायदा नहीं है। अनेक फायदे हैं। ये जो बाडेबदी होती है और राजनीति मार्केट बन जाता है और ऊँची-नीची बोलिया लगती है, उनसे छुटकारा मिल जायेगा। ये जो सावन के अंधे हा रहे हैं और हरी-हरी घास चर रहे हैं, उससे धरती बजर हो रही है। अधरे का छाटना है। तो बस एक बार आप 'बोटड डिसेजन' लकर देखिये। भानुमती का कुनबा थाड़ी देर कुलबुला कर रह जायेगा।

महामहिम। आप एक बार अवसर तो देकर देखिये कि हम क्या कर सकते हैं। ये जो लोग 'नी बडी-बडी ताद पनप रही है' उनकी चर्चों में छूट जाय तो मुझे कहना। जिनके पैर जमीन पर नहीं पडते और शरीर जिनका आसमान में उडता है न उन सबको जमीन से जोड दूंगा। ये जो वातानुकूलित कोठियो में रह-रहकर गर्मी से दूर भागने की उनकी प्रवृत्ति है, उन्हें किसान के पास भेजकर जेट की दुपहरी में जमीन यानी धरती माता की सेवा करना न सिखा दू तो मेरा भी नाम नहीं। इन्हें आम आदमी की तरह डी टी सी की बस में सफर करना सिखा दूंगा। राशन की लाइन में लगने की इनकी जो आदत छूट गयी है न, उसे वापस डालना पडेगा। ये जो सोफे पर पसर-पसर कर बडी-बडी बात करने की आदत पड गयी है न, उसे भी बदल दूंगा। इन्हें 'टूरूम सेट' के मकान में रहने की आदत डलवा दूंगा। झींपड-पट्टी का नाम ले-लेकर ये जो गले फाडते हैं न, जरा देख तो सही कि वहा का वास्तविक जीवन क्या है? अगर इन झुग्गी-झांपडिया में इनके स्थायी शिविर न लगवा दू तो मरा भी नाम नहीं। इनकी लाइफ स्टाइल को पब्लिक लाइफ से जोड दूंगा। बडे दूर-दूर घूम रहें पत्रिक से अभी ये। फर्स्ट क्लास और एकजीक्यूटिव क्लास का नाम लेना न भुला दू ता आप कहना मुझे। सवा के वहाने ये सुरक्षा का जो बंदोबस्त अपने लिये करते हैं, सब भूल जायग। सच ता यह है कि ये दश की जनता के लिये खतरा बन गय है। अब इस खतरे का खात्मा करना ही समीचीन होगा।



## क्या आप सूली पर चढ़ेंगे

हर पिता की बस एक ही मनोकाक्षा होती है कि उसकी बेटी के हाथ खुशी-खुशी पीले हो जाये। वह ससुराल में सुख-चैन से रहे। पति का घर या ससुराल उसके लिये स्वर्ग बन जाये और नरक की हवा उसे छूने भी नहीं पाये। यही स्थिति एक रचनाकार की होती है। रचनाकार हान क नाते में भी अपनी रचना को जब अपने ससुराल के लिये लिफाफे रूपी डोले में रवाना करता है तो यही आकाशा लिये होता हूँ कि वह अपने समाचार पत्र या पत्रिका रूपी ससुराल में जाकर उसके कलेजे की कोर बन जाये। पत्र-पत्रिका के पाठक परिवार उसकी खूबसूरती पर रस्क करे।

यहाँ मैं आपको बताना प्रासंगिक समझता हूँ कि मैं अपनी हर रचना से बहुत प्यार करता हूँ। जैसा कि हर पिता के साथ होता है वह कभी पीडा भोगता है तो कभी खुशी-खुशी अपनी रचना को जन्म देता है। प्रकृति ने हर रचनाकार के लिये यही नियति निर्धारित की है। ऐसे जन्मदाता जो लापरवाह होते हैं उन्हें इसका अहसास नहीं हो पाता। मैं बाकायदा अपनी रचना को बड़े प्यार और जतन से पालता हूँ। उसे ऊपर से नीचे तक सजाता हूँ। शब्दों के आभूषणों से विभूषित करता हूँ। यह अलग बात है कि मैं यह सब अपने सामर्थ्य के अनुरूप ही कर पाता हूँ। हर आदमी की अपनी-अपनी क्षमता होती है भाई।

लोग तो एक अदद पुत्री के जन्म पर शोक मनाने लगते हैं। हाय तौबा करने लगते हैं। सास अपनी बहू पर तानों की सहस्र वर्षा करने लगती है। पति भी रूठकर पत्नी से मुह फेर लेता है। इधर आप हमें और हमारे जिगर को देखो। कई-कई रचनाओं को जन्म देकर भी हम कभी दुःखी नहीं हुए। भाई रोने और दुःखी होने का क्या फायदा? रचना अपना भाग्य अपने साथ लेकर आती है। अपना फर्ज तो यह है कि उसे ठीक से पाल-पोसकर बड़ा करें, अच्छे वस्त्र-आभूषण पहनाओ और जब यौवन की दहलीज पर कदम रखे तो खुशी-खुशी विदा कर दो।

एक कन्या की नियति की तरह ही मेरी रचना की नियति भी निश्चित है। कई बार खूब सजा-सवार कर भेजी गईं, वधु वेश में पहुँची रचना को सपादक रूपी घर

बिना देखे ही उसका गला घोटकर 'डस्टबिन' की नोंद सुला देते हैं तो कभी कोई उसको 'वापसी लिफाफे' के डोले में बिठाकर लौटा देते हैं। ऐसी स्थिति में भी हम निराश-हताश नहीं हाते बल्कि उसका दुबारा मेकअप करते हैं, वेणी को वापस सवारते हैं, पुराने वस्त्र उतार नये वस्त्र और आभूषण पहनाकर दूसरे आकाशी के पास भिजवा देते हैं। इसके साथ ही ईश्वर से मंगल कामना करते हैं कि इस बार वह नहीं लौटे और पति परमेश्वर को अपनी छम-छम से बाहुपाश में कस ले। आमतौर पर मेरी रचनाओं की यह खूबी रही है कि वे वर रूपी सपादक को अपने वशीकरण मंत्र में बाधकर पत्र-पत्रिका रूपी परिवार की शोभा बन जाती है। यह अपने मुह मिया मिट्टू नहीं वरन् हकीकत बयान कर रहा हू। कई-कई रचनाएँ तो स्थायी महत्व की बनकर औरो के लिये आदर्श उपस्थित कर देती हैं तो कई ऐसी होती हैं जो अपनी रोजमर्रा की जिन्दगी से जूझती-जूझती मुक्ति पथ पा लेती हैं।

विचारों में आकट डूबा मैं कभी-कभी सोचता हू कि निराला, पत, गुरु रवीन्द्रनाथ टैगोर महादेवी, मटो, प्रेमचंद की तरह की रचनाओं को ही जन्म दू ताकि कालजयी बनें। इसमें मुझे बस एक ही बाधा नजर आती है। आजकल के वर भी माफ करना, वैसी सोच के धनी नहीं हैं। उन्हें तो ऐसी नगर वधुएँ चाहिये जो फिल्मी नायिकाओं की तरह मटक-मटक कर नाचे, नयन-सुख देकर घायल कर दे और अपने होठों पर लिपस्टिक लिथडकर सामने वाले का लूट ले। इस सोच के 'डवलप' होने भला सादगी भरी सुन्दरता की कौन कद्र करे! लोगो का सोच ही सठिया गया है बल्कि यू कहना चाहिये कि उन पर सेठियाई सोच ही वर पर हावी है। यदा-कदा ऐसा भी महसूस होता है कि वर बेचारा भी क्या करे। उसे भी अपने ऊपर बैठे आकाओं का ख्याल रखना पडता है।

प्रिंट मीडिया और इलेक्ट्रॉनिक मीडिया दोनों परिवारों में घमासान मचा है। प्रिंट मीडिया परिवार तो आज भी सजीदा है। वहा अभी लोक-लाज बची हुई है। गरिमा की सधनता है। विचारों का मान-सम्मान है। पर्दा-बेपर्दा का फर्क भी महसूस किया जाता है। सस्कारों का ख्याल रखा जाता है, लेकिन इलेक्ट्रॉनिक मीडिया तो पाप की ही गठरी ढो रहा है। रचना को नगा करके भी कहता है कि अभी इसमें आधुनिकता नहीं आई। बुरे-भले में फर्क करने का शऊर ही कहा रह गया है अब।

इधर यार लोगों ने रचनाएँ पैदा करने की फैक्ट्रियाँ खोल दी हैं। शर्म तो फुर हो गयी है। अरे भाई सोचो कि परिवार नियोजन पर दुनिया भर में रिसर्च चल रही है। बढ़ती फौज के कारण एक छोटा सा घर चलाना मुश्किल हो रहा है तो आप अपनी रचनाओं का जगल खडा करके क्यों जगल को दगल बनाने पर उतारू हो। धैर्य से अपनी रचनाओं को जन्म दो, उन्हें अपने अनुभवा की गाढी कमाई से अर्जित शिल्प

और शब्द सामर्थ्य से अलकृत करो। यह क्या बात हुई कि खुद ही फूहड होकर अपनी रचनाओं का फूहडता के दलदल में धकेल रहे हो। एक रचना से दूसरी रचना के जन्म के बीच कुछ तो अंतर रखो।

इतिहास और समय आपकी रचनाओं को ऐसे ही दर्ज करता रहा तो आने वाली पीढ़ियाँ आपकी खता माफ नहीं करेगी। आप पर धू-धू करेगी- आपकी कब्र पर, समाधि पर। ऐसा इतिहास और साहित्य रचो कि आपकी रचना अमर होकर आपको अमर करे। 'अमर बकरे' की तरह इधर-उधर मुह मारते फिरते तो आपकी मुक्ति मुश्किल है। मैं नहीं कहता कि अपनी रचना को आजीवन कुआरी रखो लेकिन उसे इतना गुणवान करो कि वह चाहे तो भी कुआरी न रह सके और स्वयंवर रचा जाए तो सही गले में वरमाला डाल सके। गुणवान वधु को गुणी और वीर वर अपने आप ले जायेगा। अपनी पगड़ी किसी के आगे रखकर उसे वरण करने की भीख आपको नहीं मागनी पड़ेगी। अभी तो भईया यही हा रहा है कि 'रचना ले लो रचना ले लो' की पुकार चारों तरफ गूँज रही है। रचना की प्रदर्शनी लगा-लगाकर लोग घूम रहे हैं और शर्मसार भी नहीं हो रहे। रचना क्या हुई मानो कोई जिस हो गई। अगर अपनी रचनाओं का वर के साथ ससम्मान विदा करने की ताप नहीं है तो उन्हें रचने से पहले आत्महत्या ही कर ला वरना एक दिन यह समाज मिलकर आपकी हत्या कर देगा। यह समाज आपको भरे चोराहे सूली पर लटका देगा। और इतिहास में नाम भी होगा।



## पत्र-युद्ध के साक्षी

भारतीय सस्कृति में शिक्षा की उच्च और महान परम्पराएँ रही हैं। मानने वाले तो शकुनी मामा के चिरस्मरणीय विवेक को भी ज्ञान और शिक्षा का अमृत कलश मानते हैं। कई पारगत ज्ञान पिपासुओं ने इससे आगे की खाज की थी और तभी से पत्र-लेखन की परम्परा शुरू हुई। इस परम्परा ने प्रेम का बीजारोपण करने में महत्वपूर्ण भूमिका निभाई है तो प्रेम को खंडित करने की जबरदस्त अनुभूति भी कराई है।

इतिहास साक्षी है कि महापुरुषों के पत्र-व्यवहार सम्बन्धी दस्तावेज आज भी हमारे लिये प्रेरणा स्रोत हैं। ऐसे अनेक व्यक्ति मिल जायेंगे जो पत्रों को सजोकर रखते हैं। इसके फायदे भी बहुत हैं। कई पत्र पुरा महत्व के बन जाते हैं तादात से दो करोड़ डालर के हो जाते हैं। राष्ट्रपिता महात्मा गांधी, अब्राहम लिंकन जॉर्ज वाशिंगटन, दोस्तोवस्की, प्रेमचंद, गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुर सुभाषचन्द्र बोस चाऊ-एन-लाई, पण्डित जवाहरलाल नेहरू के पत्र आज आर्काइवज वेल्थ के कारण करोड़ों डालर के हैं। ये अलग बात है कि इनके पत्र युद्ध-शैली के उदात्त उदाहरण नहीं बन सके। केवल नेताजी सुभाषचन्द्र बोस के एकाध पत्र इस श्रेणी में रखे जा सकते हैं लेकिन आजकल तो 'हड्डेड परसेट' पत्र इस शैली में लिखे जाने की परम्परा बन गई है।

इस शैली को ईजाद करने के पीछे चाकायदा एक रणनीति रही है। हम शारीरिक हिंसा के विरोधी रहे हैं। हम गांधीजी के अहिंसा सिद्धांत के उपासक हैं। हिंसा फिर भी मानव मस्तिष्क में बनी रहती है क्योंकि यह प्रकृति प्रदत्त है। इसको प्रस्फुटित नहीं करो तो यह अपने तरीके से उद्घाटित हो जाती है। इस पर किसी का वश नहीं। मनुष्य चूँकि समस्त प्राणियों में सर्वश्रेष्ठ और बुद्धि प्रधान जीव माना गया है इसलिये विवेकशील होने का खिताब उसे हासिल है। इस खिताब से विभूषित होने का कारण वह खत-किताबत के जरिये हिंसा को शालीनता से प्रकट करके अपनी कुठा और मानसिक कुरूपता को प्रकट करता है। इस कुठा को अगर भीतर से न निकाला जाये तो मनुष्य के पागल होने और अपने ही कपड़े फाड़ लेने का खतरा है।

आजादी के बाद हमारे विचार ने नया मोड़ लिया है। हम दलों में बंट गये और इन दलों के दल-दल में कई बंदिशें हाँ गयीं। खुले आम अपने ही दल में किसी पर कीचड़ उछालने की छूट नहीं रही। जाजम पर भी मर्यादा रखना जरूरी हाँ गया है। कहने को तो कहा जाता है कि कोई शिकवा-शिकायत हो तो एक जाजम पर बैठो और उसका समाधान करो लेकिन वहाँ साहस के अभाव में सास पर काबू रखना पड़ता है। गाया यह आयोजन 'मर्यादा महोत्सव' का शिकार हो जाता है। ऐसी सूरत में पढा-लिखा व्यक्ति अपने शिकार पर वार करने के लिये पत्र को बाज बनाकर अपने शिकार पर टूट पड़ता है। पत्र पाकर शिकार घायल हो जाता है और उपचार तलाश करने लगता है। शिकारी कोई सोची-समझी युद्ध शैली ही अपनाकर शिकार पर वार करता है। आजकल का शिकारी कोई वैसा नहीं कि शिकार किया और चुपचाप उठाया खाया-पीया और सो लिया। वह समय के साथ प्रचार का भूछा भी हो गया। शिकार करे तो वह अपनी साहसिकता का गुणगान भी सुनना चाहता है, इसलिये मीडिया को मित्र बनाकर वाहवाही लूटने से नहीं चूकता। कभी-कभी ऐसा भी होता है कि शिकारी अपने शिकार पर कोई बल्लम न भी फके लेकिन मीडिया के जरिये उसका सुनियोजित प्रचार कर शिकार का भयभीत कर देता है। यह भी पत्र शैली का आधुनिक नियम है। इससे शिकार छटपटाकर स्वयं हथियार डाल शिकारी के सामने 'आ गया हूँ, मुझे खा' की मुद्रा में खड़ा हो जाता है। कई चालाक शिकारी अपने शिकार की ताकत तोलने के लिये भी इस शैली का इस्तेमाल करते हैं। आपने अगर 'सी-हॉक्स' का कुछ कडियाँ देखी हों तो आपको समझने में देर न लगेगी। फिरौती वसूलने वालक भाई लोगो की तो शैली ही यही है। उधर मछुवार मछली पकड़ने और काट डालने से पहले आटे की गोलियाँ बनाकर डालते हैं। पढ़े लिखे शिकारी पत्र लिखते हैं। समुन्दर की मछलियाँ तो अनपढ़ होती हैं न इसलिए उन्हें पत्र लिखने से क्या फायदा। आटे की गोलियाँ डालकर उन्हें फासना पड़ता है।

राजनीति में पत्र-लेखन बाकायदा एक छापामार युद्ध की भूमिका अदा करने लगा है। आप देखेंगे कि किसी भी विचारधारा के लोग ही सब जगह पत्र-युद्ध चल रहा है। भगवान जाने इनकी कोई आर्काइवज वेल्थ है कि नहीं लेकिन मौजूदा मूल्यों की पहचान तो इससे ही होती जाती है। अब आपको क्या बताये कि बेचारे राजनीति के सेनापति इस शैली के कारण सबसे ज्यादा कष्ट भागत हैं। व अनुशासन से बंधे हैं और अपनी फौज को अनुशासन में बाधकर रखने के लिये प्रतिबद्ध हैं। पत्र-लेखन अनुशासनहीनता की श्रेणी में तो कदापि नहीं आता। यह शिष्टाचार का हिस्सा है भले ही लिखने वाला भ्रष्टाचार का बच्चा या जच्चा हो। पत्र-युद्ध के दौरान दोनों पक्ष भीतर ही भीतर कुदते हैं और दुआ करते हैं कि ऐ खुदा शांति स्थापना के लिये उन हाथो

को कोढ़ हो जाये जो हम सता रहे हैं। ऊपर वाला सुने न सुने, उसकी मर्जी। तब तक तो पत्र-युद्ध चलना ही है। मैदाने-जग म साक्षी बनकर आप भी खड़े रहिये। धूप-छाव, अधड-तूफान, चलती-उठती दुकान की परवाह मत कीजिये। हमारे साहित्यकार बधु भी पत्र-युद्ध शैली से अपरिचित नहीं हैं। साहित्यिक पत्रिकाआ पत्र-युद्ध चलाया जा रहा है ताकि पत्रिका जीवत बनी रहे और लोग तेस मे आकर एक-दूसरे की 'वो' करे । आधुनिकता के इस अनूठे रग से भला साहित्यकार अछूता कैसे रह सकता है। आखिर वह भी तो समाज के 'चेतना शिविर' का नेता है।





## शातता, नेताजी निद्रालीन आहे

नेताजी अपने बगले में जेठ की जान लेवा दुपहरी से छुटकारा पाने के लिए वातानुकूलित कक्ष में नरम-नरम गद्दे पर आराम फरमा रहे थे कि उन्होंने अपने आसपास हो-हल्ला सुना। नेताजी भडभडा कर उठ बैठे। वे देखते ही रह गये और भीड़ कमरे का किवाड़ तोड़ कर भीतर घुस आयी। नेताजी का जी मिचलाने लगा। भीड़ की धक्कम-पल स उनका पलंग चरमराने लगा।

‘अरे भई क्या यह हमला बोल दिया किवाड़ तोड़ दिया और गर्मी का गुब्बारा फोड़ दिया?’ नेता मतलबीराम ने एक साथ अपने गुस्से का इजहार किया। वे आगे बोल ही नहीं पाये थे कि कमरे में भीड़ इतनी बढ़ गयी कि एयर कंडीशनर की ठंडक पहुंचाने की क्षमता चोँ बाल गई। नेताजी का दम घुटने लगा। कमरा गैस चबर बन गया।

‘भाई लोगो! कुछ बोलो तो सही कि आखिर माजरा क्या है?’ नेताजी लगभग चीखते हुए बोले। अब एक साथ कई आवाजो ने उन्हें ध्वनि प्रदूषण से ग्रस्त और ध्वस्त कर दिया। उन्हें जो स्वर सुनाई दिये व न तो लता मंगेशकर के गाये मीठे बोल थे न किशोर कुमार या मन्ना डे के प्रयोगधर्मी नग्मे। बस इतना ही साफ-साफ सुनाई दिया कि कोई बाध टूट गया है। नेताजी ने जन बल के इस अप्रत्याशित हमले के आगे अपना आपा खोना उचित न समझा। उन्होंने समझदारी और टूटती हिम्मत को बटोरते हुए ‘टालू मिक्सचर’ देने की नीयत से कहा, ‘बाध टूट गया है तो टूटने दो फिलहाल हमें सोने दो। ठेकेदार अपना साला है उससे वापस बनवा देंगे। शायद बाध का पानी सड़ गया होगा। सड़े पानी को बहने दो निर्मल हो जायेगा।’

‘अरे ओए रे नेता ज्यादा चपड-चपड ना कर। बहुत बहक गया है क्या। हम इधर पानी वाले बाध की बात करने को नहीं आय। वह बाध तो साला तैरे इधर आते-आते ही टूट गया था। जनता के भाग्य को तरह फूट कर बह गया था। हम तो यह कहने आये हैं कि अब हमारे धीरज का बाध भी टूट गया है।’ भीड़ में से उभरा स्वर

नेताजी का खूब अछरा। पर नेताजी न बडी नरमाई से कहा, 'आप लोगो का दर्द में समझता हू। बाध टूट जाने पर बहुत नुकसान हो जाता है। इसका मुआवजा ता मिलना ही चाहिए। लेकिन, कोई बात नहीं, आप घबराए नहीं, मैं अनी राहत मरी को फोन मिला कर धमका देता हू। बाध म जितने लोग मरे हैं या घायल हुए हं उन सबको मुआवजा दिलाने की मेरी गारंटी है। आप लोगो ने आग की तरह झुलसा देन वाली गर्मी मे ख्वामखाह यहा आने का कष्ट उठाया।'

नेता जी को जनता का इस तरह दौड-दौड कर आना अच्छा नहीं लगा। दौडने से भूख ज्यादा लगती है। उन्हाने पास ही हाथ बाधे खड अपने पी ए को हुक्म दिया 'जाओ, इन सबके लिए ब्रेड पीस और पकोडे का इतजाम करो।' पी ए ने जमादार को आखा से समझाया। इस इशारे से वह ऐसे खिसका जैसे कोई चट्टान भूकप का झटका खा कर खिसक जाती है।

इस बार जनता चिल्लाई, 'गाव को कोई शाप लग गया है। कभी सूखा ता कभी बाढ का प्रकोप बना ही रहता है। पीने क पानी का अकाल तो परमानेट है। रोजगार का कोई साधन नहीं है। अस्पताल है तो डॉक्टर और दवाइया नहीं। स्कूल मे बच्चे हैं, परतु शिक्षक नहीं। पेड सूख गये हैं, जिसकी लकडी बच्चो के खेलने का गिल्ली-डडा बन गयी है। आखिर इन सबका क्या होगा?'

यह सुन कर पहली बार नेताजी की भ्रुकुटी तनी। वे भापणो के शिखर पर खडे होकर बोलने लगे, 'देखो तुम लोग कान खोलकर सुन लो। मैं जादूगर सरकार या उनका कोई पाटवी शिष्य नहीं हू कि 'वाटर ऑफ इंडिया' का कलश भर-भर कर सबको पिलाता रहू। आपके लिए इजीनियर नहर को खींच कर ला रहे हैं। गावा म पेडो से क्या फायदा? शहरो मे अनगिनत गगनचुबी इमारतो म फर्नीचर की जरूरतो को पूरा करने के लिए हमने सारे पेड कटवाये। मजदूर को मजदूरी मिली और उसका पट भरा तो आपका पेट क्या गुडगुडाने लगा। मजदूर तो सारे गाव के ही हैं ना। पशुआ को चारा खिला-खिलाकर आपने कमजोर कर दिया है। इन्हं गेहू-बाजरा खिलाओ ताकि हौलेड क जानवरो की तरह दूध देने लगे। वैसे अब जानवर रखने की जरूरत भी क्या है जब बाजार म दूध पाउडर के पैक बद डिब्बे आसानी से मिल रहे हैं। जानवर पालना फिजूल है। इनसे गाव मे गदगी फैलती है। बीमारिया पदा होती हैं। आप कहते हो कि अस्पतालों में डॉक्टर और दवाइया नहीं है लेकिन सरकारी अस्पतालो मे जाने की क्या जरूरत है जब गली-गली मुहल्ले-मुहल्ले मे प्राइवेट अस्पताल खुल गये हैं। बंचार मरीजा का वे भी तो रज्याल रखते हैं।

स्कूला मे अध्यापक नहीं है तो छुट्टी पर गये हागे। छुट्टी पर जाना उनका मौलिक अधिकार है। मौलिक अधिकारा का हनन करना कानूनी अपराध है। जहा

तक बच्चा के गुल्ली-डंडा खेलने का सवाल है, यह उनकी उम्र का तकाजा है। उन्हें खेलन-कूदन दो। पढ-लिख कर भी वे हमे कितना निहाल कर दग। राजगार दफतरा मे आजकल बेराजगार लोगो का नाम लिखने तक के लिए न कागज है न फुरसत। अच्छा तो यही होगा कि आप उन्ह अभी से शहरों मे भिजवा द। जूता-पॉलिश कर नेगे, अखबार बेच लेगे या कचरा बीन लेगे। काम करने में कोई शर्म नहीं है। बेकार रूमने से तो पाकिटमारी का प्रशिक्षण लेना ही अच्छा है। अब तो इसकी भी कई गॅंग बन गई हैं। हुनर की कोई कमी नहीं है।'

नेताजी के सूखते गले को सहारा देने के लिए नेताजी के सेवक ने उन्हे पानी का गिलास थमा दिया। गला तर होते ही नेताजी फिर फर-फर बोलने लगे, 'आप लोगो के पास भी अगर कोई काम न हो तो शहर आ जाओ। झुग्गी-झोंपडियो के लिए यहा कोई जमीन की कमी थोडे ही है। इनमे भी लोग बडे ठाठ-बाट से रहते हैं।

भाषण से नेता मतलबीराम का गला साफ हो गया। सदाशय जनता 'सत्य वचन' सुनकर भाव विभोर हो गयी। नेताजी को नमन करते हुए गाव की ओर लौटने लगी। देखते ही देखते एयरकडीशनर की ठडक फिर लौट आयी। नेताजी को नौद की झपकी आने लगी। नेताजी ने जब आखे मूद लीं तो पी ए ने कमर क बाहर एक तख्ती लटका दी, 'शातता, नेता जी निद्रालीन आटे।' □

## अभिनव कम्पनी

सुपर बाजार से गुजरते हुए हमने देखा कि शॉप न 420 पर एक भव्य समारोह चल रहा है। राजनेता, पत्रकार और गणमान्य नागरिक वहा हाथो मे प्लेट थामे माल उडा रह हैं। पास मे ही कई तरह की नमकीन, तले हुए काजू, भुनी हुई मूगफली, बादाम, चिलगोजे, अखरोट और ऐसे-ऐसे सूखे मेवे कि हमे उनके नाम भी नहीं मालूम। हम जैसे मध्य वित्त परिवार के नामाकूल लोगो को जब ये चीजें कभी देखने का भी नसीब नहीं तो नाम कैसे पता हा। गहू, बाजरा या मक्का की राटी और पतली दाल के अलावा हम जैसे लोग और जान भी क्या सकते हैं। हा, तो वहा इन सूखे मेवो के साथ ही देश-विदेश में निर्मित पॉपुलर वाइन्स के कई ब्राँड भी मौजूद थे। ऐसा लगा कि समारोह शुरू हुए कुछ क्षण ही हुए थे। हमारे मुह से भी लार टपकने लगी। एक तो निमन्त्रण ही नहीं दूजा अपनी फटीचर हालत देखकर मन मे यह भय रहा कि वहा हम जैसे अयाचित को कोई भी घुडकी देकर भगा सकता था। चोर के पाव कच्चे होते ही हैं और हम चोरी-छुपे इस माहौल का मजा लेने की स्थिति मे नहीं थे, सो दूर खडे हो गये।

कोई घण्टे भर तक चले इस चकाचक और रगारग कार्यक्रम का हम दूर खडे मुआयना करते रहे। समारोह के आयोजको मे से एक ने हमे इशारा करके पास बुलाया। हम भीतर तक काप गये कि अब शामत आई। कहीं यह हम ढोल समझकर पीटने तो नहीं बुला रहा! हुआ इसका उल्ट्य। उसने प्यार से बात की। बोला—आइये, आइये। आप भी शरीक होइये। वह कहने लगा— हमने एक कम्पनी खोली है। पढे-लिखे तो हैं ही आप, शायद लोक सेवा से फुरसत पाकर घर लौट रहे हैं, उसने कहा। हमारी नजर दुकान क साइन बोर्ड का घूरने लगा जिस पर लिखा था—पॉपुलर गवर्नमट कस्ट्रक्शन कम्पनी।

उस सज्जन ने अपना नाम बताया—दलालचद दल्ला। हा यही नाम था उसका, जो कम्पनी का दो टक का पार्टनर था। कम्पनी मे एक ही तरह की गणवेश धारण किये कोई चालीसेक लोग थे जो सभी एक दूसरे के पार्टनर लगते थे। सभी ने हमसे

बारी-बारी हाथ मिलाया। हम तो इसी से गद्गद् थे कि कहा तो हम ढोल बनने का सोच रहे थे और कहा यह पोल मिली कि खाओ-पीओ मस्त रहो के इस आन्दोलन में अपने जैसे निठल्लो के भी कद्रदान मिले।

खा-पी लेने के बाद जब लोग खिसकने लगे तो माइक पर ऐलान हुआ—‘प्रिय मित्रो, कृपया अपनी-अपनी सीट पर विराजन का कष्ट कर। कम्पनी के मैनेजिंग डायरेक्टर फोकटमल फितूरिया कम्पनी के उद्देश्यों के बारे में अपने अमूल्य विचारों से आपको अवगत करायेंगे। इस उद्घोषणा के बाद सभी उपस्थित सज्जन अपनी-अपनी सीटों पर धस गये।

मैनेजिंग डायरेक्टर फोकटमल ने अपना उद्बोधन प्रारम्भ किया—साथियो! आपने नई कम्पनी के उद्घाटन अवसर पर पधार कर हमारी जो इज्जत अफजाई की है, उसके लिये कम्पनी के सभी भागीदार बह्निया उछल रहे हैं और यह आस बधी है कि कम्पनी का काम चल निकलेगा। हमारे प्रमुख उद्देश्य बताना समीचीन होगा ताकि जरूरत पड़ने पर आप सीधे हम से सम्पर्क कर सकें। सरकार बनाते समय एम पी या एम एल ए, अथवा नगर निगम या नगरपालिका में किसी पार्टी को बहुमत न मिले तो निराश न हो। हम जोड़-तोड़ का ठेका देकर आप खूटी तान सो जाइये। सूटकेस में लेकर टुकाई-पिजाई तक में माहिर हमारे लोगों की सेवाएँ मौजूद हैं। चलती फिरती सरकार का गिराने और नई सरकार बनाने तक का ठेका देकर आप सुख की नींद सोइये। शपथ-ग्रहण तक हम आपका साथ देंगे। हमारी कम्पनी अभी इस क्षेत्र में नई है इसलिए सरकार बनाने और चलती सरकार को धरम धक्का देकर गिराने की फीस में 10 प्रतिशत की रियायत का प्रावधान किया गया है। अनुमानित राशि का 80 प्रतिशत अग्रिम लिया जायेगा। हम अन्तर्राष्ट्रीय स्तर पर सेवारत कम्पनियों में से एक प्रमुख कम्पनी से शीघ्र ही सम्बद्ध होने जा रहे हैं। कम्पनी की समस्त सेवाएँ पच सितारा सुविधाओं से परिपूर्ण होंगी। जो व्यक्ति पहली बार हमारी सेवाएँ लग उन्हें 50 प्रतिशत तक रियायत दी जायेगी। यह सुविधा सीमित समय के लिये है। हमारे पास जिस दिन एक दर्जन प्रकरण विचाराधीन हो जायेंगे उस दिन से यह सुविधा समाप्त कर दी जायेगी।

फितूरिया ने आगे कहा—प्रांतीय सरकार के मामले में राज्य स्तर पर जिसे कम से कम पांच विधायकों का समर्थन प्राप्त हो वे ही सम्पर्क करें। इसी प्रकार केन्द्र सरकार के मामले में लोकसभा के 50 सांसदों के समर्थन वाले उत्साही सांसद ही सम्पर्क करें। शेष समर्थन का जिम्मा हम पर छोड़ दें। हम सरकार बनवा देंगे। दल-बदल कराने के मामले में हमारी रणनीति का कोई मुकाबला नहीं। हम झाड़-झाड़ और छण्ड-खण्ड नहीं बल्कि डाल-डाल और पात-पात जैसी पुष्टा रणनीति अपनायेंगे कि गुप्तचर भी लेन-देन के पर्वें दूढ़ते रह जायेंगे।

लोकप्रिय सरकार बनाना हमारा प्रमुख आदर्श है। किसी सरकार को गिराने या नई सरकार बनाने के लिए हमारी कम्पनी के विशेषज्ञ अपनी जान लगा देगे। कोई उत्साही व्यक्ति जो मुख्यमंत्री या प्रधानमंत्री अथवा नम्बर टू का नेता बनने के इच्छुक हों तो वह हमसे डिनर पार्टी पर वार्ता कर सकते हैं। कन्सलटेशन फीस मात्र 10 हजार रुपये रखी गयी है जो बड़े नोटो या विदेशी मुद्रा डालर अथवा पौंड के रूप में नकद ली जायेगी। चैक या ड्राफ्ट स्वीकार्य नहीं होंगे। हमारे दूरभाष यत्र चौबीसा घण्टे काम करते हैं। इनके नम्बर 420420 और 363636 हैं। हमने पॉलिटिक्स सिखाने के लिये त्रिस्तरीय प्रशिक्षण शिविर भी प्रारम्भ करने का निर्णय लिया है। आप चाहे ता ब्रेकफास्ट पॉलिटिक्स, लच पॉलिटिक्स और डिनर पॉलिटिक्स शिविर में सुविधानुसार नियमित प्रशिक्षण ले सकते हैं। फीस प्रार्थी के अब तक के अनुभव और राजनीतिक किटाणुओं के मूल्यांकन के आधार पर निर्धारित की जायेगी।

कम्पनी ने बहुत सोच समझकर यह निर्णय भी लिया है कि जिस व्यक्ति में राजनीति में आने के गुण तो विद्यमान हैं किन्तु धनाभाव के कारण वह आगे नहीं बढ़ पा रहा है और उसका बड़े नेताओं के बीच सिक्का उधार चलता है तो उसका 'आई क्यू टेस्ट' लेकर उसको आगे बढ़ाने के लिए धन भी लोन पर उपलब्ध कराया जा सकता है। ऐसे प्रार्थी से बॉण्ड भरवाया जायेगा कि जब भी वह सभासद विधायक, सासद या मंत्री पद पर आसीन होगा उसे कम्पनी की शर्तों के अनुसार ट्रांसफर या पोस्टिंग कराने, कोटा, परमिट या लाइसेंस दिलाने अथवा उपयोगी कार्य बिना नानुकर के करने होंगे। कम्पनी इस बात के लिए वचनबद्ध रहेगी कि उस नेता को यथासंभव इस कारण बदनाम नहीं होने देगी। कम्पनी मीडिया पर भी अपनी पकड़ मजबूत रखेगी ताकि कोई ऐसा-वैसा काम प्रकाश में ही नहीं आये। हल्दी की गाठ लेकर पसारी बनने जैसे और जनहित याचिका दायर कराने की धौंस देने में माहिर लोगों को भी कम्पनी अपने वश में रखने का यथासंभव प्रयास करेगी ताकि वे बेमतलब का बखेड़ा खड़ा नहीं करे। कम्पनी की और भी कई आकर्षक योजनाएँ हैं। कम्पनी ने बाकायदा एक प्रासपेक्टस छपवा रखा है जिसे एक हजार रुपये की नकद राशि देकर क्रय किया जा सकता है। इसको वही व्यक्ति क्रय कर सकता है जो किसी न किसी राजनैतिक दल का प्राथमिक सदस्य है।

फितूरिया का उद्बोधन समाप्त हुआ तो वहाँ उपस्थित लोगो ने तालिया बजाकर कम्पनी को बधाई दी। अकेले हम ही ऐसे थे जो न राजनीतिज्ञ थे न पत्रकार लेकिन खादी का कुर्ता-पाजामा पहना हुआ होने के कारण कम्पनी के भागीदार ने नेता मानकर वहाँ का लुत्फ उठाने का सम्मान दे दिया था। हम तो बस एक अदद वोटर और फटी चर इसान थे।



## दिल के अरमा आसुओ मे बह गये

जैसा कर्म करोगे वैसा फल देगा भगवान। यह कहावत हमारे गले कभी नहीं उतरी। इसका कारण भी साफ है कि हमे भगवान पर तो पूरा भरोसा है लेकिन कर्म पर नहीं। कर्म थोडा कन्फ्यूजन क्रिएट करता है। हो सकता है जिसे हम अच्छा जानकर करें वह बुरा कर्म हो और जिसे बुरा माने वही अच्छा हो। इसलिये न तो कम करा न किसी झंझट मे पडो। हमारा तो इसमे यकीन है कि भाग्य के भरोसे पडे रहो भगवान भली करेगा। इससे कर्म के भले-बुरे परिणाम के उल्टा-पुल्टा होने का कोई खतरा नहीं।

कर्म की बजाय भाग्य पर भरोसा करने के पीछे भी हमारे पास ठोस कारण है। आपकी ज्ञानवृद्धि के लिये बता देते हैं कि भुजग कहीं कमाने नहीं जाता। चूहा और चींटी कभी भूखे नहीं सोते। हर जीव भगवान की माया है। हमारी काया पर भी उसी का साया है।

हमारे जैसे अनेक लोग इस ससार मे भगवान के भरोसे बैठे हैं। हम भले ही रोटी-पानी के लिये मेहनत-मजदूरी करे। लेकिन भाई लोग तो लगरखाने मे ही अपना जीवन गुजार देते हैं। दुनिया क रग-ढग देखकर हमारी इच्छा भी ठाठे मारती है। बात सिर्फ रोटी की ही होती तो हम भी लगरखाने में अपना लगर डाल देते लेकिन इसान हाने के नाते हमारे भी कई अरमान हैं। इन अरमानो का गला तो नहीं घाट सकते। हमारे अरमानों की एक लाम्बी सूची है। इसमें कार है, बगला है, नौकर-चाकर हैं, पाच सितारा होटल है, चौपाटी है, गोवा की सैर है, कश्मीर की घादिया हैं, स्नो-स्केटिंग है, हवाई जहाज का सफर आदि सभी कुछ है।

अपने अरमान पूरे करने के लिये अगर कर्म करने लगे तो फिर भगवान की क्या भूमिका है। इसलिये भाग्य के भरोसे बैठना ही हमें अच्छा लगता है। आजकल बाजार उन्मुक्त है। सरकार से लेकर निजी क्षेत्र तक खुला खेल फरुखाबादी है। लॉटरी, शयर डिबेंचर और न जाने क्या-क्या। दूसरी चीजा का हमें ज्ञान नहीं लेकिन लॉटरी के बारे में इतना अवश्य कह सकते हैं कि रुपये-दो रुपये या ज्यादा ही जोर मारो तो दस रुपये

तक के टिकट मे लाखो के वारे न्यारे हो जाते हैं। भगवान और भाग्य मे भरोसा करने वालो के लिये यह एक 'गोल्डन चास' है। इस चास को हथियाने के लिये हम भी धार पर लग गये। मालिक का नाम लेकर लॉटरी का एक टिकट हमने खरीद लिया। भगवान भली करे। टिकट हाथ मे लेकर हमने अपने अरमानो की सूची को मन ही मन दोहराया। अरमानो की सूची मे आइटम नम्बर वन कार थी। लॉटरी के प्रथम पुरस्कार म भी कार थी। टिकट देखकर हमारा मन मयूर की तरह नाचने लगा। टिकट को तह करके हमने अपने बटुए मे रख लिया।

हमने अपनी बेगम को बताया कि लॉटरी का टिकट तो ले लिया है लेकिन कुछ टोटका करो। हम और 'वो' रात-दिन लॉटरी का प्रथम पुरस्कार खुलने के लिये आराधना म लीन हो गये। अब तो सपने भी कार मे सैर करने के आने लगे। देश का लगभग हर पर्यटन स्थल आखों मे उतरने लगा। सपनो के इस ससार मे हम कभी कार विक्रेता के शो-रूम मे विभिन्न रंगो और डिजाइनो की कारो को देखने, पसन्द करने, रिजेक्ट करने लगे तो, कभी चलती कार मे सेल्यूलर से बात करने, गुलाम अली या मेहदी हसन की गजल तो कभी बेगम अख्तर की तुमरी का कैसेट लगाने या 'यारा ओ यारा' सुनन अथवा चौपाटी पर नारियल पानी पीने लगते। लॉटरी का टिकट क्या लिया, बस यू समझो कि हमारी दुनिया ही बदल गई। साचने का ढग बदल गया, चलने-फिरने का अदाज बदल गया, कपडे पहनने का तौर-तरीका बदल गया, रंगो की च्वाइस चंज हो गयी। सपनो के इस सुनहरे ससार म हम ही हम थे। दुनिया बहुत छोटी दिखाई देने लगी। हमने टिकट का नम्बर अपनी रात-दिन काम आन वाली छोटी डायरी मे नोट कर लिया ताकि बार-बार टिकट निकालने की जहमत न करनी पडे। टिकट बटुए में सुरक्षित ही था।

आखिर वह दिन आ ही गया जिस दिन लॉटरी टिकट का परिणाम घोषित होना था। हमने दुगने भक्ति भाव से मालिक की आराधना की। लॉटरी के टिकट को बटुए की कैद से आजाद कर उसकी लोबान-बत्ती करने की मशा हुई तो देखते क्या हैं कि जनाव, हमारा बटुआ ही गायब है। हमारे होश गुम हो गये। हा वह डायरी जरूर मौजूद थी जिमें लॉटरी टिकट के नम्बर दर्ज थे। अखबार मगवाया और अपने नोट किए नम्बर को मिलाया।

आख अखबार पर उस समय टिकी की टिकी रह गई जब प्रथम पुरस्कार के टिकट का नम्बर हमारे टिकट के नम्बर से हूबहू मिल रहा था। हमे अपनी आखो पर यकीन नहीं हो रहा था। दिमाग मे यह नम्बर ऐसा फिट बैठा कि अब तो सारे नम्बर एक जैसे लगने लगे। आखे जवाब देने लगीं तो हमने बेगम को बुलाया। हमने उनसे कहा - 'बेगम, जरा देखो तो, अपनी लॉटरी का टिकट नम्बर छपा या मुझे ही भ्रम



हो गया है।' बेगम उतावली हो रही थी। कभी वह टिकट का नम्बर देखती तो कभी अखबार में छपा नम्बर पढ़ती। वह अचानक जोर से उछली मानो बिच्छू ने डक मार दिया हो। हमने पूछा - 'बेगम, कुछ बोलो भी तो।' वह उछलती-कूदती ही बोली - 'अजी कमाल हो गया, अपना भाग्य का सितारा बुलन्द हो गया। कहती न थी कि अपना भाग्य गजराज जैसा भारी भरकम है। अपनी कार आज ही ले आओ ताकि मैं भी मौहल्ले वालो की छाती पर मूग दल सकू।'

हमने नीली छतरी वाले का शुक्रिया अदा किया। उसने कार का मालिक बनाने का अरमान पूरा करने के लिये आखिर हमारा खाता खोल ही दिया। कार चलाना हमे आता नहीं था इसलिये लॉटरी से जीती हुई कार लाने के लिये हमने बाबू भाई मिस्त्री से सम्पर्क किया। उन्हें लेकर हम लॉटरी के दफ्तर पहुँचे। हमने सीना तानकर वह डायरी आगे कर दी जिसमें टिकट का नम्बर का नोट किया हुआ था। उसने पहले हमे ऊपर से नीचे तक देखा और टिकट प्रस्तुत करने को कहा। हमने भी कह दिया कि टिकट दफ्तर में रखा है उसकी आप चिन्ता न करे। आदमी भला था इसलिये उसने कोई लगड़ी नहीं लगाई और अपनी रिजल्ट शीट से हमारे टिकट का नम्बर मिलान किया। मिलान के बाद उसने कहा - 'काँग्रेच्युलेशन।' हमने रौब से बताया - जी, हमे नफासत अली 'खुशदिल' कहते हैं। पुरातत्व विभाग में हम हैड क्लर्क हैं जी। आपके लॉटरी विभाग ने तो हमारी तकदीर ही बदल दी है। एक्सपर्ट ड्राइवर को साथ लेकर आये हैं जी। कार की शक्ल तो दिखा दो जी है कहा हमारे सपनों की रानी।

लॉटरी ऑफिसर के पास बैठे लोगो में से एक सज्जन बोले- 'हा तो खुशदिल जी, हमारी बधाई भी ले लीजिये।' हमने सोचा कि इसमें बुरा क्या है। कोई बधाई ही दे रहा है बद्दुआ तो नहीं। हमन यू ही कह दिया- 'बधाई सर आखा पर लेकिन आपको पहचाना नहीं।' वे सज्जन कहने लगे- 'आज से ही जान जायेगे। आपसे नया-नया रिश्ता जोड़ रहे हैं। भगवान ने चाहा तो यह रिश्ता आगे भी बना रहेगा। वैसे हम आयकर विभाग से हैं और आज यहाँ इसीलिये आये थे कि प्रथम पुरस्कार प्राप्त करने वाले भाग्यशाली विजेता को बधाई भी दे दे और लखपति बन जाने का शगुन भी वसूल कर लें। आप रकम तो लाये ही होंगे। हम तो सिर्फ टैक्स रूपी सगुन चुका दीजिये और शौक से अपनी कार ले जाइये।

सिर मुण्डवाते ही ओले पड़े। यह कहावत शायद ऐसे ही अवसरा के लिय गढ़ी गई है। हे मालिक! यह कैसी परीक्षा ले रहा है तू। इधर बद्दुआ ही गायब है। यह बद्दुआ जरूर कल दफ्तर में रह गया है। हमने ऊपर वाले से प्रार्थना की कि वह छोए हुए बद्दुए को मिला दे और हमारी तकदीर सवार दे। हमने नेताओं की तरह आयकर अधिकारी को आश्वासन दिया कि टैक्स की रकम और टिकट लेकर जल्दी ही लौटेंगे।

इस बीच बाबू भाई मिस्त्री का दिमाग फिर गया- 'अमा यार, पढे-लिखे हो, बडे बाबू हो, गोपमिट सर्वेन्ट हो टिकट और रोकडा तो लाये होते मुह लटकाते आ गये, मेरा टैम और खराब किया। मजूरी से गया वो अलग।' मिस्त्री भी ऐसा मुहफट निकला कि अफसरो के बीच मे हमारी इज्जत की किरकिरी करदी। गनीमत यह समझो कि इस उज्जड ने कुछ अबे-तबे नहीं बोला। अब ऐसे समय खून के घूट पीने के अलावा क्या चारा बचता है।

हमने सोचा कि पहले तो बटुआ खोजा जाए टैक्स चुकाने के लिये रुपया ता यार दोस्तों से मिल ही जाएगा। यह विचार करते हुए हम कधे पर झोला लटकाए दफ्तर के लिये निकल पडे। दफ्तर पहुचकर हमने बटुआ तलाशी अभियान चला दिया। हमारे इस अभियान को देखकर दफ्तर के सारे साथी इकट्ठा हो गये। दोस्त कहने लगे- 'भाईजान! ऐसी किस चीज की तलाश हो रही है कि सारा सेक्शन ही उथल-पुथल कर दिया। यार, तुम्हारी जाच ने तो सी बी आई के छापे को भी पीछे छोड दिया।' बटुआ न पाकर हम परशान थे और यारो को चुहुल सूझ रही थी। हम जब इत्मीनान हो गया कि हमारे टेबल, अलमारी ओर कागज-पत्रों मे कहीं बटुआ नहीं है तो हमारा माथा भारी हो गया जैसे सौ मन का पत्थर उस पर रख दिया गया हो। अब हमारे पास इसके अलावा कोई चारा न था कि साधियो से तहकीकात की जाए। हमने उनके सामने अपना रोना रोया- 'यारो, हमारा बटुआ कल कहीं खो गया है जिसम एक लॉटरी का टिकट था। उसी लॉटरी टिकट के नम्बर पर प्रथम पुरस्कार निकला है। आप लोग मे से किसी को मिला हो तो बता दीजिये और मजाक मत कीजिये प्लीज। मैं पेटभर मिठाई खिलाऊंगा। सबको दावत दूंगा।'

यारो ने फिर चुहुल की- 'अमा यार, टिकट बेगम को सभलवा देते तो क्या वह प्रथम पुरस्कार की कार अपने पीहर भिजवा देती जो आपने टिकट बटुए म खोसे रखा था। किसी पॉकिटमार की नजर लग गई होगी। किसी पर शक हो तो थाने म रपट लिखा दो। हमको अन्दर करवा दो।

हम गिडगिडाए- 'यारो ऐसी बात नहीं है। दूढने में थोडी मदद करो न मैं बहुत दु खी हू। इस तरह मेरा दिल क्यो जलाते हो। मुझे जो भी बटुआ दूढकर देगा मैं उसके पैरो पड जाऊंगा। दण्ड पेल लूंगा, कहोगे ता मुर्गा बन जाऊंगा।' हमारा रिरियाना फिर भी कोई काम नहीं आया। दिन भर हम बटुए को याद म तडफ गये लकिन बटुआ नहीं मिला। साधिया को भी वास्तव म हमारे भाग्यशाली बटुए के दुर्भाग्यशाली होने का रज था। उन्होन बकायदा शोकसभा करके सवेदना व्यक्त की। दफ्तर का वक्त खत्म हुआ तो हम उदास सा चेहरा लिये घर लौटे। हमने बेगम से कहा- 'दफ्तर म बटुआ नहीं मिला तुम जरा घर पर तलाश करो। शायद यहीं-कहीं रह गया हो।' यह कहते

ही बेगम अपने मुह से आग बरसाने लगी- 'तुमने हम पर विश्वास ही कब किया। अरे खाली तिजोरी मे तुम्हारा यह टिकट पडा रहता तो क्या तिजोरी खा जाती उसे। लेकिन तुम सीने से चिपकाए घूमते-फिरते थे। कभी अपनी एक औलाद को भी इस तरह सीने से लगाकर नहीं रखा लेकिन यह टिकट तुम्हारा ईमान और तुम्हारा खुदा बन गया था। अब बताओ मैं उसे कहा तलाश करू। पूरा घर सुबह से शाम तक मैं इस टिकट का ढूढने में पहले ही औंधा कर चुकी हू। यह पडा घर, अब तुम ही ढूढ ला।'

मन मारकर हमने भी घर का कोना-कोना छान मारा लेकिन न बटुआ मिला न टिकट ही कहीं दिखाई दिया। दिल बैचने था। अपने भाग्य पर हमे रोना आ गया। अपनी छाती पीटने और तन पर ढके कपडे फाडने को मन किया। सोचा कि सथारा ले ले। इसी उधेडबुन मे हम पलंग पर बिना कुछ खाए ही लेट गये। पता नहीं कब आख लगी।

देखते क्या हैं कि घोर निराशा के बीच बोर होकर हमने हथियार डाल दिये और बेगम से कह रहे हैं- 'अब तुम ही कुछ करो।' बेगम बिफर गई- 'मर्द होकर औरतो के आगे हथियार डालते हो। मेरी दुआओं से तो यह दिन नसीब हुआ और तुम इतना भी जुगाड नहीं कर सकते तो चुचु भर ।' हमे गुस्सा आ गया- 'देखो बेगम ये चुल्लू भर पानी की बात न करो।' वह गुराई- 'तो फिर कुछ करो, हाथ पर हाथ धरे बैठने से क्या होगा?' मैं तो सारे मुहल्ले मे कार का ढिढोरा पीट चुकी हू। अपना वो स्टेस सिम्बल बढेगा तब कितने लोग जल-भुन जायेगे, इसकी कल्पना करके तो देखो। दिल गार्डन-गार्डन न हो जायेगा।' बेगम ने लगभग हमे हडका और भडका दिया। इससे दिमाग का कम्प्यूटर तेजी से चलने लगा।

अचानक एक आइडिया दिमाग म कौंधा। 'सुनो बेगम, बुरा न मानना, अपना यह मकान गिरवी रख देत हैं। स्टेस सिम्बल होगा तो लोग मुह मागा कर्जा दे देगे। मकान का क्या उसे फुरसत मे छुडवा लेगे।' बेगम का मूड ठीक था। आइडिया उसे जच गया और तुरन्त हा कर दी। कहने लगी- 'तुम अभी सैठ सतोमल से बात करो। मेरी सहेलिया कहती हैं कि ये कगले क्या कार लाएगे। मिया तो साइकिल का पक्कर निकलवाने के लिये उधार मागता फिरता है। तुम इनका मुह बढ करो। कगाली मे आटा गोला होता है तो होने दो। उधार की कौन सी मा मरतो है। मर-तुडकर कर्ज चुका ही देगे।'

बेगम को अनुकूल देखकर हमने गर्म लोहे पर जमकर चोट की- 'बेगम तुम ठीक कहती हो। घर का पट्टा निकालो। पहले तो आयकर वालो का मुह बढ करके आता हू और फिर तुम इन मोहल्ले वालो का मुह बढ कर अपनी दबी हुई हसरत पूरी करो।' सतामल ने कागज उलट-पलट कर देखे और तिजोरी मे रखने के बाद एक

स्टाम्प पेपर पर हमारे हस्ताक्षर की चिडिया बिठाई। नोटो की गड्डी हाथ में थमाई और हमें उधार की गाडी पर बिठा दिया।

हमने नाटो का बडल काख में दबाया और आयकर चुकाया। कार की चाबी हाथ में आने के बाद हम इतने पुलकित थे कि जैसे कारू का खजाना मिल गया हो। दुनिया की सारी खुशिया जैसे हमारी झोली में सिमट आई। हम सोचने लगे कि अब अगर पैदल चले तो पाव गन्दे हो जायेंगे। कार जब हमारे गरीबखाने के बारह आकर खडी हुई तो बगम ने कार को फूलों से ऐसे सजाया गाया वह कार नहीं दुल्हन हो और गृह प्रवेश के लिये दहलीज पर खडी हो। मोहल्ले भर में मिठाई बाटी गई। कार क्या आई जैसे बहार आ गई। बधाई देने वालो का ताता लग गया। हमसे टेढे-मेढे चलने वाले भी तार की तरह सीधे हो गये और हमें 'सरकार-सरकार' कहकर सम्मान देने लगे। चतुर्दिक हमारी कार की धूम मच गई। हम और हमारी कार दोनों ही चर्चा के कन्द्र बन गये।

हमारे दफ्तर की मिस कुलकर्णी डिनर की फरमाइश कर रही थी तो रूपेश बाबू लचकी डिमाड कर रहे थे। रामदीन बख्शीश में सफारी सूट माग रहा था। बडे बाबू ने मुह में लड्डू ठूसते हुए मशविरा दिया- 'मिया, अब तां दा टके की नौकरी छोडो। कार है तो सरकार वालो की तरह रहो। दुनिया देखो और ऐश करो। हमें भी शिमला, नैनीताल, दार्जिलिंग और ऊटी की सैर कराओ यार।'

हम मन ही मन कुढने लगे। गाव अभी बसा नहीं और कगले आ गये मागने। मुफ्त की सलाह देने वाला की जबान कैची की तरह चल रही थी। माया रतनानी ने एक और सलाह दी- 'भाई साहब, महगाई आसमान छू रही है। पेट्रोल के दाम और बढ़ेंगे। बेहतर होगा कि कार को अपने दफ्तर या किसी बडी कंपनी में काट्रेक्ट पर चढा दो। खर्चा निकल जायेगा। जब जरूरत हो मटीनेस का बहाना बनाकर मगवा लिया करो।'

राजन्द्र पिलै को यह बात कुछ जची नहीं। उन्हाने कहा- 'अरे भाई अपुन के यार ठहरे खानदानी रईस और कारू का खजाना है सो अलग। छुपे रुस्तम है हमारे मिया। यह तो शौक से नौकरी करते हैं वरना हम जैसे कई गोधो को नौकरी दे सकते हैं।' पिलै की बात पूरी भी नहीं हुई कि बडे साहब का ड्राइवर बोला- 'साहब जी, मैं तो दफ्तर से उकता गया हू। दिन को चैन न रात को आराम। आप कहे तो मैं वालटरो रिटायरमेंट ले लू। ड्राइवर, खलासी चौकीदार सब कुछ बनकर आपकी सेवा करूंगा।' इधर हम थे कि अपनी असलियत पर पर्दा डाले कानों में बिना रुई डाले ही सब कुछ सुन रहे थे। मित्रा की बाते सुनकर खापडी गरम होने लगी थी। मित्रा थे कि बाता की बन्दूक चला कर हमें घडाधड घायल कर रहे थे। कहते हैं न

कि गारे और रोने भी न दे। कम्बुजा को कहा से हम खानदानो रईस नजर आय और कहा उन्द् हमार पास छुपा कारु का पजाना दिउ गया ये ही जानें।

सपना का सूरज दिन भर की चाकरी पूरी करके विदा ले चुका था। काली अधियारी रात घिर आई। इसके साथ ही हमारी चिन्ता बढी कि कार की कैसे हिफाजत की जाए। बेगम को ही एक तरकीब सूझी। इसके मुताबिक छुटकू को कार म सुला दिया गया। छुटकू को सुलाकर हम सब भी सो गय। रात कोई तीन बजे पुलिस वाला न कार को घर लिया। छुटकू को भीतर सोत देउ उसे जगा कर हडकाया 'बच्चू, चारी करने घुसा है क्या इस कार म? एक जोरदार घुडकी दी- 'चल चाट्टे, बाहर निकल।' छुटकू सहम गया था लेकिन हिम्मत बटोर कर उसने जवाब दिया था- 'यह हमारी कार है। पापा को आज ही लॉटरी म मिली है।'

हैड क्राम्टेबल हमसे मुजातिव था- 'ये कार आपकी है?' हमने 'हा' कहा। 'ये छाकरा कहा से आया?' उन्होंने दूसरा सवाल दागा। हमने उन्हें सतुष्ट करने की मुद्रा में कहा- 'महरबान, यह मेरा बेटा है।' वर्दीधारी थोडा काइया था। वह कहने लगा- 'लगता ता नहीं कि यह आपका बेटा है। हम तो चाइल्ड लेबर दिखता है। इसके फटीचर फपडा से तो यह किसी कार मालिक का लडका नहीं हो सकता। आप जानते नहीं बच्च' का इम तरंग तग करना गैर कानूनी है और इस जुर्म में आप अन्दर हो सकते हैं।' हमने फिर समझाया- 'हुजूर, यह हमारा बेटा है छुटकू, कोई चाइल्ड लेबर नहीं है। इसे हमने कार की हिफाजत के लिये यहा सुलाया था।' खडकसिह अडा रहा- 'हम कुछ नहीं जानते। आप सुबह सयूत लेकर थाने आना कि यह आपका बेटा है। तब तक यह बच्चा हमारी हिफाजत मे रहेगा।' यह कहकर ये छुटकू को साथ लिए चल दिय।

इधर छुटकू की मा का रो-रोकर बुरा हाल था तो उधर इस हो-हल्ले के कारण कई पडोसी जागकर बिना किसी पटकथा के खेले गये नाटक का नजारा देख रहे थे। पुलिस की मौजूदगी मे ता किसी की जुबान नहीं खुली लेकिन ज्योहि जीप ने गली पार की त्याहि जगदीश उर्फ जग्गू कबाडी की जुबान कैची की तरह चलने लगी। वह जगजू की मुद्रा म आ गया और कहने लगा- 'ओ मिस्टर यह क्या धमाल मचा रखा है।' 'ई कार की धींस म सारे मोहल्ले की नींद हराम करके रख दी है। सुबह इस टडार को यहा से हटा लेना अन्यथा हमसे बुरा कोई न होगा।' जग्गू के पेट मे जो गुडगुडाहट हो रही थी उसका राज हम भली-भाति जानते थे। पक्का जुआरी और लॉटरीबाज टिकट खरीद-खरीदकर भुक्खड हो गया लेकिन कभी एक रुपये का भी इनाम नहीं खुला। हमारे यहा कार क्या आई उधर इसके सीने पर साप लोटन लगे।

सवरे-सवरे इधर लोग पूजा-पाठ नमाज-अरदास मे जुटे थ और उधर हम छुटकू

के स्कूल का प्रमाण पत्र दूढ़ने में उलझे हुए थे। कुछ ही देर में प्रमाण-पत्र मिल गया तो हमारी आंखों में चमक आ गई जैसे किसी इच्छाधारी सर्प की मणि मिल गई हो। हमने बेगम को सात्वना दी कि अब चिंता मत करो। अभी थाने जाकर छुटकू को चुटकी बजाते हुए लेकर आते हैं। थाने में श्मशान सा सत्राटा था। सतरी दीवार से अपना शरीर टिकाय ऊघ रहा था। बाहर एक चारपाई पर थानेदारजी नाइट ड्यूटी बजाकर खरटि भर रहे थे। हमने सतरी से कहा- 'भाई साहब, जरा थानेदारजी को जगा दीजिये ताकि हम अपने छुटकू को घर ले जायें।' सतरी ने पुट्टे पर हाथ न रखने देने की शायद सौगन्ध खा रखी थी। वह बोला- 'हटो यहा से, देख नहीं रहे कि सब सो रहे हैं। यह थाना है कि खाला जी का घर जो चौबीसो घण्टे तुम जैसे आलतू-फालतू लोगो की हाजिरी में खडा रहे।' हम महसूस हुआ कि सतरी से सत जैसे उम्मीद करके हमने ही गलती की थी। हम अपनी मुडी को धरती की सीध में झुकाकर वही एक तरफ शराफत से खडे हो गये। कुछ देर बाद थानेदारजी ने जम्हाई ली और उठकर भीतर चले गये। हम अपराधी की भांति हाथ जोडे खडे थे लेकिन थानेदारजी ने आख उठाकर भी हमें नहीं देखा। इस बीच रात पाली वाले हैड साहब आकर धम्म से कुर्सी पर बैठे। हम फरियाद लेकर उनके सम्मुख जा पहुंचे और छुटकू का प्रमाण-पत्र दिखलाया। हमने यकीन दिलवाने की भरसक काशिश की कि छुटकू हमारा बेटा है। हमने अपना आइडेण्टिटी कार्ड भी उनके सामने रख दिया ताकि वे पूरी तसल्ली कर लें।

हैड साहब ने सूक्ष्म मुआयना करने के बाद अपना पुलिसिया तेवर दिखाया- 'यह तो सब ठीक है जनाब, लेकिन इसका बर्थ सर्टिफिकेट कहा है?' यह सुनकर हमारे पैरो के नीचे से धरती खिसक गई। हमने तर्क दिया- 'स्कूल सर्टिफिकेट और मेरा आइडेण्टिटी कार्ड सबूत के लिये काफी है। बर्थ सर्टिफिकेट अभी तक म्यूनिसिपल कॉर्पोरेशन से लिया नहीं है।'

'अच्छा हमें ही सिखा रहे हो। बर्थ सर्टिफिकेट लाइये चरना जाइये कुछ नहीं होगा।' हैड साहब ने टका सा जवाब दे दिया। इतने में थानेदारजी प्रकट हुए तो हम रिरियाए। लेकिन वे भी कहने लगे- 'कानून भी काई चीज है कि नहीं। हम यहा कानून और आपकी सेवा के लिये बैठे हैं या आपकी बातें सुनने। आप खाना पूर्ति कर दीजिये, हम बच्चे को छोड देगे। हमने कोई अनाथ आश्रम थोडे ही खोल रखा है जो बच्चा यहा मुफ्त की रोटिया तोडता रहेगा या हमें कोई बच्चा गोद लना है जा आप इतनी बात कह रहे हैं। जाइये हमारा और अपना वक्त बर्बाद मत कीजिये। अभी हमें कई देवताआ की पूजा करनी है।'

थानेदार का जवाब सुनकर हम बेरग ही घर की आर लौट पडे। रास्त में सोचने लगे कि दो जोडी जूते कॉर्पोरेशन से प्रमाण-पत्र लेने में घिस दिये। एक जाडी यदि

और घिस लेते तो आज काम आसान हो जाता। चौबेजी बनकर थाने गये थे दुब्बेजी बनकर लौट रहे हैं। अक्ल के ताले की चाबी जैसे कहीं कुए में गिर गई थी। घर पहुँचे तो बेगम ने कसकर ताना मारा- 'आ गये न मुह लटकाकर, कार वाले बनते हो। अरे तुम्हारी जगह कोई दूसरा कार वाला होता तो ये पुलिसिए तलुए चाटते। एक आप हैं, एक दम निखट्टू। काम के न काज के दुश्मन अनाज के। मौहल्ले के चार मोतबिर लोगो म भी थानेदार तुम्हारी गिनती नहीं करता और तुम तुर्रम खा बने घूमते हो। अब खडे-खडे मुह क्या ताक रह हा। जाओ शमाजी कल्लन मिया, मालती वमा और श्याम चतुर्वेदी को लेकर वापस माथा मारो। तुम से होगा या मैं जाऊ इन लोगो को लेने।'।

बेगम की दमदार फटकार सुनकर हम मोतबिर लोगो को साथ ले फिर थाने पहुँच गये। थानेदार जी ने हम छोड़ कर सबसे हाथ मिलाया। इन बे-कार वालो के सामने यह कार वाला नाकारा साबित हो रहा था। शर्माजी ने थानेदार से कहा- 'हम जानते हैं सर, छुटकू इन्हीं का लडका है। हम सब यही अर्ज लेकर आपके दरबार में हाजिर हुए हैं।'। थानेदारजी ने प्रत्युत्तर में कहा- 'हम भी जानते हैं यह बात लेकिन बातों से कागज का पेटा नहीं भरता शर्मा जी।' शर्माजी ने कहा- 'सर, हम आपकी बात भी समझते हैं लेकिन आप कुछ करिये ना। भाई साहब बहुत भले आदमी हैं।' थानेदारजी ने कहा- 'आपको यह अकेले ही भले आदमी दिखते हैं। हम भले नहीं हैं क्या। आप लोग आये हैं तो कुछ करना ही पडेगा। छुटकू को अभी छोड़ देते हैं। आप इन साहब को थाने के कायदे-कानून तो जरा ठीक से समझा दीजिये। हम भी मजबूर हैं। आजकल माहौल थोडा गर्म है। हमें भी गर्म होना पडता है। आप तो जानते ही हैं। ह-हे-ह।'।

थानेदारजी ने छुटकू को अपने पास बुलाया, पुचकारा और प्यार से सिर पर हाथ फेरा। भीतर से गरम दूध का गिलास और बिस्कुट का एक पैकेट मगवाकर उसे दिया। हम थानेदारजी की सबेदनशीलता देखकर दग रह गये। कुछ भी कहिये हैं तो आखिर इसान ही। कितना प्यार किया छुटकू को। हमें उसकी मा का प्यार भी इसके आगे फीका लगने लगा। छुटकू को घर ले आये। शमाजी घर तक साथ आये और प्यार में हमें एक बात परोस दी- 'भाई जान, थानेदारजी को नरम तो हमने कर दिया लेकिन उनकी मुट्ठी आप गरम कर दीजिए। रात-दिन मौहल्ले की सेवा करते हैं। अपना भी कुछ फर्ज बनता है कि नहीं। आगे भी कोई ऊच-नीच होगी तो दौडकर काम करोगे।' हम शर्मा जी की बात ठीक से समझ गये।

अब हम अपनी कार से चौपाटी की सैर इडिया गेट कश्मीर और शिमला की वादिया जयपुर के हवामहल और आगरा के ताज महल की सैर पर थे।

'अजी, आज उठोगे कि नहीं देखो सूरज कहा से कहा निकल आया है। आपने

रात का खाना भी नहीं खाया। पागलो की तरह बडबडा रहे थे। कभी सतोमल तो, कभी कार-कार चिल्ला रहे थे। कभी दफ्तर वालो से बतिया रहे थे और कभी थानेदार के सामने रिरिया रहे थे। लगता है जनाब सपनो म आसमान की ओर उड रहे थे। 'बेगम ने झिझोडकर उठाय़ा तो हमारे सामने हमेशा की तरह काटता हुआ वही घर था। डाटती-दहाडती बेगम थी। नहीं था तो बटुआ और लॉटरी का टिकट नहीं था। आखो मे आसुओ का समदर था। होठो पर बार-बार बस यही एक गीत था- 'दिल के अरमा आसुओ मे बह गये।' □





